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“Mi infancia es de la montaña; mis mocedades del mar, y 
vivo siempre partida entre dos ansias, la de subir cerros 
arriba, hasta donde ya no parecen llamada, casi laceada 
por mi madre la montaña, que me quiere; y la de bajar, 
después de ocho semanas, en un descenso vertical, tirada 
de bruces, hacia mi padre, que también me quiere. Chile 
es eso, en cada chileno que tuvo esos dos regazos opuestos, 
y que se hizo en los dos por iguales partes”. 1



GABRIELA
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Gabriela Mistral además de ser poeta  fue una gran pensadora.
También fue una niña que jugaba, una maestra, una escritora 
de los diarios y revistas de la época, una representante de 
Chile en el mundo, una viajera.
Con  este libro, queremos que los niños de Chile se 
encuentren con todos esos aspectos de Gabriela Mistral 
pero sobre todo con esa intelectual que miró atentamente 
el mundo y nos contó, a través de cartas, conferencias, 
artículos y poemas, lo que veía y pensaba de él.
Los invitamos entonces a este viaje por el pensamiento 
de  Gabriela:
Gabriela que pensaba que la lengua era lo que nos unía 
como latinoamericanos y que, por lo mismo, era nuestro 
tesoro.
Gabriela que pensaba que los niños del campo y la ciudad 
tenían distintas necesidades.
Gabriela que sabía que los niños eran el futuro y que por 
eso había que dedicarles los esfuerzos del presente.
Gabriela que pensaba que las mujeres podían y debían 
dirigir a sus pueblos. 
Gabriela que conocía y creía en la cultura de los campesinos. 
Gabriela que creía en la belleza y la importancia de los oficios.
Gabriela que creía que la tierra era importante en la medida 
que los hombres, mujeres y niños nos relacionábamos con 
ella  y sacábamos de ella el  alimento y  el conocimiento. 
Gabriela sabia y valiente  que fue  capaz de encontrar 
las palabras para hablar de su tierra y de la realidad 
latinoamericana a niños, madres, campesinos, estudiantes, 
ciudadanos y grandes intelectuales de nuestro mundo. 
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Lucila Godoy Alacayaga nació en Vicuña el 7 de abril de 
1889. Tal vez ese día, en algún momento, sopló el viento y 
se le quedó para siempre en el corazón, porque de él sacó 
su seudónimo:

“Yo he adorado siempre el viento. De todos los elementos 
es con el viento con el que me he entendido mejor. 
Siempre en las tardes, después de que terminaba mis 
labores escolares, me iba hacia un punto alto de la 
escarpa y ahí por largo rato me sumergía en su soplo. Es 
curioso, pero el viento me produce el mismo efecto que 
a los borrachos el vino y después de ese baño, me siento 
mejor. Se me ocurrió así buscar un nombre de viento 
que pudiera ser de persona y encontré el mistral y lo 
adopté…”. 2 

Ella era una mezcla de muchas semillas:

“La pasión que le tengo al indio me viene por mi padre; 
por mi madre tengo sangre vasca y por mi padre, india, 
hay en mí dos almas que se pelean; hay días en que 
prevalece el indio, que me hace meditar y soñar; lo poeta 
me viene por el indio y mi afición al trabajo por lo vasco”. 3

“Mi infancia es de la montaña; 
mis mocedades del mar”.

Su vida
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Su primer acercamiento a la lectura fue de la mano de su 
abuela:

 “Mi abuela estaba sentada en un sillón rígido y yo me 
sentaba en una banqueta de mimbre. Ella me alargaba su 
Biblia, muy vieja y muy ajada, y me pedía que le leyera. 
Siempre me la entregaba abierta en el mismo sitio, en los 
Salmos de David. Durante años leí y releí aquellos versos 
maravillosos, aquellos poemas de vigorosa sonoridad y 
honda profundidad poética. Al comienzo, sin entender 
lo que decían, repitiendo como un loro balbuceante; 
después, sintiendo infiltrarse en mi espíritu la poderosa 
cadencia y fuerza de aquellos símbolos” . 4

Estas lecturas se mezclaron en  Gabriela con las historias 
de su tierra:

“Dos o tres viejos de aldea me dieron el folklore del Elqui 
–mi región– y esos relatos con la historia bíblica (…) 
fueron toda, toda mi literatura infantil. Después he leído 
cuantas obras maestras del género infantil andan por el 
mundo. Yo quiero decir que las narraciones folklóricas de
mis cinco años y las demás que me han venido con  mi 
pasión folklórica después, son las mejores para mí, son 
eso que llaman “la belleza pura”. 5

Y se quedaron con ella para siempre.
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Su trabajo como maestra,  que cruzaría toda su vida, 
comenzó muy temprano. En 1901 su familia se trasladó 
a La Serena y su madre consiguió para ella un puesto como 
ayudante en una escuela.  Fue un camino que Gabriela 
comenzó en el norte de Chile…

“Como necesitaba trabajar para atender a las 
necesidades de mi familia, conseguí la dirección de la 
escuela rural del pueblecito de Cantera. Trabajé con 
juvenil entusiasmo, sin descanso el día y la noche, 
pues abrí un curso nocturno para los trabajadores de 
las haciendas. Esta fue la primera escuela nocturna de 
Coquimbo”. 6

…  y que la llevó por muchos lugares: Traiguén, Antofagasta, 
Los Andes, Temuco, Magallanes,  y también a México, 
donde colaboró con la Reforma  Educacional de ese país…



*
Como maestra tuvo grandes alegrías y también algunas dificultades. 
Quiso matricularse como maestra en la escuela normal de la 
serena,  no la admitieron a pesar de que dio los exámenes y los pasó 
con buena nota. Esto, debido a que la comisión que evaluaba las 
postulaciones consideró que los artículos que, desde hacía algunos 
años, publicaba en periódicos regionales eran impropios de una 
persona destinada a formar niños. No obstante, en 1923, gracias 
a las gestiones del rector de la Universidad de Chile, Gregorio 
Amunátegui, recibió su título de profesora.
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Gabriela escribe y su escritura, como los ríos que tanto le 
gustará nombrar en sus poemas, toman diferentes cursos.
El 10 de agosto de 1904 apareció en el periódico El Coquimbo 
su primera publicación, el cuento “El perdón de una 
víctima” y a partir del año siguiente, publicó regularmente 
sus artículos en La voz de Elqui, el periódico de Vicuña.
Lo que tal vez Gabriela no sabía es que seguiría desarrollando 
por muchos años su  labor como articulista, no sólo en Chile 
sino que en el mundo entero:
Desde Nueva York, muchos años después, escribe: 

“Hago ahora periodismo intenso. Seis artículos al mes. 
Escribo para La Nación de Buenos Aires, para el A.B.C de 
Madrid, para El Universal de Caracas, para El Mercurio 
de Santiago y para otros periódicos iberoamericanos. 
El trabajo para los periódicos me ocupa prácticamente 
todo el tiempo”. 7

La otra gran vertiente por la que correría su escritura serán 
sus poemas:
Gabriela nombrará  el paisaje,  la flora,  la fauna, los 
elementos y el hombre en relación a ellos. También escuchará 
las rondas de su tierra y creará con ellas nuevos cantos.  
Los ojos de la poeta  repararán en cada una de estas cosas 
hasta  fundirse con ellas. El resultado será una poesía de 
una fuerza inmensa,  que nunca antes se había escuchado. 

La escritura y los versos
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 Hablará de ella, la poesía, como un  segundo oficio...

“Ignoraba yo por aquellos años lo que llaman los 
franceses el metier de côté, o sea, el oficio lateral; pero un 
buen día él saltó de mí misma, pues me puse a escribir 
prosa mala, y hasta pésima, saltando, casi en seguida, 
desde ella a la poesía, quien, por la sangre paterna, no 
era jugo ajeno a mi cuerpo. En el descubrimiento del 
segundo oficio había comenzado la fiesta de mi vida”. 8

Comienza así la vida de Gabriela, la poeta: 

Organizados por la elite de la época como un magno 
concurso de arte y belleza, los Juegos Florales eran un 
evento de gran relevancia que incluía la coronación de 
una reina y un premio literario. La ceremonia se llevaba 
a cabo en el  Teatro de Santiago, con la presencia del 
presidente de la república. En 1914 el premio lo ganó, 
por primera vez, una mujer: Gabriela Mistral. 9
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Gabriela Mistral no solo sería la primera mujer en recibir 
el Premio de los Juegos Florales, también sería la primera 
persona latinoamericana que recibiría, en 1945, el Premio 
Nobel de Literatura.  Y se enteraría nada menos que por la 
radio. 

“Estaba sola en Petrópolis, en mi cuarto de hotel, 
escuchando en la radio las noticias de Palestina. 
Después de breve pausa en la emisora, se hizo el anuncio 
que me aturdió y que no esperaba. Caí de rodillas frente 
al crucifijo que siempre me acompañaba y  bañada en 
lágrimas oré: ‘Jesucristo, ¡haz merecedora de tan alto 
lauro, a esta tu humilde hija!”. 10

Su primer libro, el poemario Desolación, fue publicado en 
Estados Unidos al alero del Instituto de las Españas, antes 
de ser publicado en Chile. Solo uno de sus libros, Lagar, 
tendría la primera edición en su Chile natal.  Todos los 
demás serían publicados, en sus primeras ediciones, por 
editoriales extranjeras. 



*
Seis años después de recibir el Premio Nobel, Gabriela Mistral 
recibió en Chile el Premio Nacional de Literatura.
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Gabriela enseñaba, escribía y, lo más importante, miraba el 
mundo y lo pensaba. Uno de los temas en torno a los cuales 
giró su profundo pensamiento, fue la enseñanza y la política. 
Llevaba años trabajando como maestra, había convivido con 
niños de diferentes lugares de Chile  y había llegado a una 
conclusión: el niño era “la salvación de todos”. Por lo mismo, 
la figura del maestro preparado y comprometido tenía para 
ella  un papel crucial.   
La enseñanza debía ser una cruzada, tal vez la más 
importante de todas. 
Pero no todos compartían su opinión.

“A los veinte años ingresé en la enseñanza secundaria 
de mi patria y rematé la carrera como directora de liceo. 
A lo largo de mi profesión, yo me daría cuenta cabal de 
algunas desventuras que padece el magisterio, la más 
de ellas por culpa de la sociedad, otras por indolencia 
propia”. 11 

Sería esta pasión por la enseñanza, la que la llevaría a dar los 
primeros pasos fuera de su país. Porque no solo Chile, sino 
Latinoamérica entera necesita cambios. Concuerdan en esto 
otros intelectuales como el ministro de educación mexicano 
y también poeta, José Vasconcelos.
Su encuentro será crucial.  El intelectual mexicano encontró 
en Gabriela una figura con la fuerza necesaria para llevar 
adelante las importantes reformas que su país necesitaba.  

El mundo
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Y Mistral, convencida de sus ideas, hizo sus maletas y partió 
rumbo a México. 

“Viajo por invitación del ministro de educación de 
México, el notable pensador José Vasconcelos, con el 
objeto de dar en esa capital una serie de conferencias 
literarias y de educación, durante mi permanencia en 
ella que será de seis meses”. 12

Allí donde va,  Gabriela parece poner toda su fuerza, su 
empeño, su porfía. Y así,  lo que sería un breve viaje para 
dictar conferencias, se transformaría  en una larga y decisiva 
estadía que la convertiría en una importante figura de la 
reforma educacional mexicana.
Ese solo sería el punto de partida para nuevos y largos viajes. 
Abandonó México agradecida y cada vez más segura de la 
importancia de su compromiso con el mundo que habita…

“Soy, antes que todo, obrerista y amiga de los campesinos; 
jamás he renegado de mi adhesión al pueblo y mi 
conciencia social está cada día más viva”. 13





*
Los nuevos paisajes trajeron a su vida  nuevas e importantes personas. 
en México conocería a una de sus amigas y compañeras de vida, 
Palma Guillén, profesora mexicana  a quien José Vasconcelos 
designaría como su secretaria y acompañante. La amistad entre 
ambas se extendería a lo largo de gran parte de su vida,  llegando 
incluso a constituirse como una familia al momento de que Yin Yin, 
pequeño niño al que la poeta criaría como a un hijo, llegue a la vida 
de Gabriela Mistral.

(Hijita querida: cartas de Palma Guillén a Gabriela Mistral. Santiago de Chile: 
Dirección de Bibliotecas Archivos y Museos - Pehuén Editores, 2011).
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El viaje continuó y Gabriela, con sus atentos ojos,  siguió 
observando  la forma de vivir de hombres, mujeres,  
niños y las relaciones que establecían entre sí. También le 
interesaba mucho ver cómo se vinculaban con la tierra que 
habitaban y con las palabras con las que nombraban el 
mundo, es decir, con su lenguaje.
Salió de México, visitó  Italia, Francia, Suiza,  España y 
regresó a Chile en 1925 cuando, a los 36 años, se le concedió 
una pensión por haber sido maestra (que le quitarían cuatro 
años después).
Tras un corto periodo, volvió a partir a Europa, esta 
vez, para integrar varias comisiones en la Sociedad de las 
Naciones (actual UNESCO).
Sí, Gabriela comenzó a ser reconocida en el mundo entero 
como una importante creadora e intelectual y durante los 
años que siguen colaborará con distintas instituciones de 
Estados Unidos y Europa.

Viajar, mirar y pensar





*
En 1926, mientras estaba en España, ocurre algo muy  importante: 
aparece en su vida Juan Miguel Godoy, el pequeño Yin Yin.
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Gabriela Mistral es incansable y  lleva varios años mostrando 
la cultura de su pueblo al mundo cuando, en 1932, es nombrada 
cónsul en Génova. Cargo que, sin embargo,  no llegó a ejercer:

“Me he dado tres meses de trabajo por aprenderme un 
oficio nuevo… y el señor Mussolini resulta rechazar a 
las mujeres en esos cargos, con lo cual, y a pesar de las 
cortesías de relaciones, yo he decidido renunciar”. 14

Luego, se fue a Madrid como cónsul honorario, lo que 
quiere decir que no recibía salario por su labor. A España 
le seguirán Lisboa, Guatemala, Brasil y Estados Unidos.
Pero nada parece ser simple en la vida de la gran Gabriela, 
para quien el cariño y la admiración de algunos vendrá 
siempre junto a la molestia y la sospecha de otros. 15

“Hay de mí una tonta leyenda según la cual yo soy rica. 
Yo gano 426 dólares.  Es el último sueldo y la última 
categoría del escalafón consular en Chile”.

“Cosas muy malas han dicho de mí en el país que Dios 
me dio por patria.  A ciertos compatriotas solo les falta 
atribuirme un asesinato”. 16

Trabajar, enseñar y aprender





38

Los años van pasando y Gabriela sigue convencida  de que 
su don va de la mano con el compromiso con la sociedad 
de su tiempo.
La profesora chilena se ha convertido en una intelectual 
de peso mundial y sus preocupaciones –la tierra, la relación 
que con ella establecen los distintos grupos sociales,  la 
lengua americana, los campesinos, la mujer, los niños–  son 
ahora universales.
Una muestra de esto es la donación que hace de las 
ganancias por los derechos de su libro Tala, publicado en 
Argentina en 1938, a los niños españoles, víctimas de la 
Guerra Civil española.
Gabriela es valiente y una adelantada a su tiempo que 
se encarga de contar la historia de los ignorados. Y, 
nuevamente, eso le hará ganar el cariño de algunos  y el  
recelo de otros tantos.   
Lo cierto es que su imponente figura no  parece dejar a 
nadie indiferente.
Su visionario pensamiento y su magnética personalidad, 
la acercarían a algunos de los intelectuales más grandes 
de su época, quienes además serían queridos amigos para 
Gabriela. Entre ellos se cuentan Victoria Ocampo, Thomas 
Mann, Aldous Huxley y Stefan Zweig.

Un pensamiento universal





*
Luis Enrique Délano, un escritor chileno que trabajó con Gabriela 
Mistral en el consulado de España, comenta el encuentro de 
Gabriela Mistral y su amiga,  la escritora argentina Victoria Ocampo:
“¡qué distintas eran! áspera, verídica, pasional, Gabriela; rebuscada, 
exquisita y sofisticada la escritora argentina, tan apegada a lo 
europeo como Gabriela a su Valle de Elqui. Victoria Ocampo llegó 
elegantísima, con unos aretes muy grandes, cuyas guarniciones 
metálicas abarcaban los lóbulos de sus orejas. la hizo entrar 
Gabriela, sencilla, con su vestido largo y desgarbado, su melena 
griseante peinada hacia atrás y sus cordiales ojos claros. Pero la 
que respiraba majestad de las dos, era Gabriela. Se saludaron como 
antiguas amigas e iniciaron de inmediato una larga conversación, 
entre cigarrillo y cigarrillo”.

Délano, Luis Enrique. Sobre todo Madrid. Santiago: Universitaria, 
1970, p. 36.
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Su camino la trae de vuelta a América en 1940, específicamente 
a Brasil, donde ejercerá sus labores consulares primero en 
Niteroi, y luego en Petrópolis.  
Será en esta última ciudad donde recibirá una noticia muy 
importante no solo para ella sino también para el mundo 
entero. Luego de que a fines de la década de 1930, círculos 
literarios de distintos países comenzaran a promover su 
candidatura, la Academia Sueca le entrega en 1945 el Premio 
Nobel de Literatura. 
La noticia es portada de los diarios del mundo y desde 
Chile le extienden una invitación para venir a celebrar el 
premio…

“Sé que solo veré hoteles y casas de señoras. No el 
paisaje, no los pastos cuyos nombres me faltan, no las 
cosechas, no la cordillera la cual no puedo subir, no a 
los indios, no mi Patagonia querida, no las minas de 
carbón, no el desierto de sal”. 17

Petrópolis quedará marcada en su memoria como la ciudad 
de la alegría, pero también de la tristeza. 
Fue también en esta ciudad donde en 1942 vivió el suicidio 
de dos de sus amigos, el escritor Stefan Sweig y su esposa, 
ambos judíos que habían huido de la persecución de los nazis. 
Un año más tarde el golpe fue aún más duro. Su sobrino Juan 
Manuel, su querido Yin Yin, también se quitó la vida.

Brasil, el Nobel y una gran pena





*
“Hoy, Suecia se vuelve hacia la lejana América ibera para honrarla 
en uno de los muchos trabajadores de su cultura.  El espíritu 
universalista de Alfredo Nobel estaría contento de incluir, en el 
radio directo de su obra protectora de la vida  cultural, al hemisferio 
sur del Continente Americano, tan poco y tan mal conocido”.

Palabras pronunciadas por Gabriela Mistral cuando recibió el 
Premio Nobel. 
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Tras recibir el importante galardón, Gabriela se radicó en 
Santa Bárbara. Pero tal vez debido a su nombre de viento,  
no se quedó quieta. En 1948 fue cónsul en Veracruz y en 
1950 en Nápoles.  
Y fue también en una ciudad  italiana donde  en 1951 recibió 
la noticia de que le habían otorgado el Premio Nacional de 
Literatura. Volvieron a  invitarla a su país y nuevamente 
rechazó la invitación, aplazando el viaje hasta 1954. 
Durante  los primeros años de su  estadía en Estados Unidos  
escribirá el libro titulado Lagar y en 1940 comenzará a 
escribir Poema de Chile, libro que no alcanzó a terminar y 
que será publicado de manera póstuma por Doris Dana. 
A fines de 1956 Gabriela Mistral mostró los primeros 
síntomas de un cáncer al páncreas y tras una intensa vida 
de creación, búsqueda y  pensamiento, murió el 10 de enero 
de 1957 en el Hospital de Hemsptead de Nueva York.
Su cuerpo embalsamado fue trasladado a Chile donde una 
gran multitud la esperaba para decirle adiós.  Se  despedían 
de la poeta y también  de la pensadora que había hecho 
famoso el nombre de Chile  -ese país que despertó en ella 
tantas contradicciones-  dando voz  a  minorías que hasta 
ese momento no la tenían. 
Mujeres, niños, obreros, maestro,  campesinos, intelectuales 
y pensadores estuvieron ahí para despedirla. Las cartas de 
condolencia llegaron desde  distintos lugares del mundo y 
se declararon tres días de duelo nacional.  Sus restos fueron 
enterrados en Montegrande, tal como ella lo pidió. 

Sus últimos años





*
En 1946 Gabriela conoció a la norteamericana Doris Dana, quien 
se transformó en amiga,  albacea de su obra y  compañera de sus 
últimos diez años de existencia.  
Será la sobrina de Doris Dana, Doris Atkinson, quien  finalmente 
donará  al Estado chileno una gran cantidad de poemas inéditos, 
artículos, manuscritos y  fotos de la poeta y que hoy se conservan 
en el Archivo del Escritor de la Biblioteca Nacional de Chile. 

*
En el año 2005 los restos de Yin Yin fueron repatriados desde Brasil, 
para ser enterrados junto a los suyos, en Montegrande.





PENSAMIENTO
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A medida que Gabriela conocía más lugares y  personas de 
distintas nacionalidades, más segura estaba de que en 
América Latina existía un tesoro (el más grande de todos): 
la lengua.

“Estimo que es un privilegio el escribir en una lengua 
que es la de un continente donde vivirán un día mil 
millones de hombres y donde no podrán hablar sino 
español”. 18

Creía, más que en una raza común, en una lengua común:

“Precisamente en ella, en la lengua, reside nuestra 
fusión con España, la única durable. En poco más (uno 
o dos siglos son poca cosa) ya no se podrá hablar ni allá 
ni aquí de la raza común, porque nuestro anegamiento 
de europeo, más nuestra genealogía india, que no puede 
desaparecer, harán la palabra “raza” que ahora mismo 
ya manquea de veracidad, imposible de pensar y decir. 
Entonces transformaremos la llamada “fiesta de la raza” 
en la que siempre debió ser: en la “fiesta de la lengua 
castellana”. 19

LA LENGUA
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También pensaba en la apropiación que los pueblos hacen 
de su lengua:

“En Puerto Rico me reencontré con mi español de Elqui, 
del siglo XVI, y me dio gusto saber con prueba que hablo 
lo mío más legítimo y entrañable. En cuanto a los 
neologismos *, muchos he hecho, más aún me tengo 
que hacer”. 20

 “Cien millones de hombres que hablan el español en la 
América tienen derecho lleno y pleno a hacer palabras 
y a que se las acepten a la larga los diez millones que lo 
hablan en la Península materna”. 21

Para ella era en la lengua  donde se encontraba  la 
verdadera hermandad, la fuerza y el futuro de los países 
latinoamericanos.  

“La maravilla de la semejanza, el toque de gracia caído 
sobre esos veinte pueblos, y de donde parten todos 
los bienes actuales y venideros de la unidad, hay que 
adjudicarla a la lengua y ya es tiempo de que así sea 
considerado y de que sobre ello se tracen planes y se 
sueñen sueños que queramos para lo porvenir”. 22

*Un neologismo es una palabra nueva  o un giro que se hace en una ya existente.  
estas nuevas palabras hacen que la lengua no sea algo quieto, sino algo vivo, que 
evoluciona permanentemente.
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Gabriela Mistral recorrió el mundo, lo observó  y reparó en las 
condiciones en las que vivían las minorías. En sus artículos, 
cartas y discursos expuso al mundo entero  la situación en la 
que estos vivían.

Gabriela Mistral observó la situación de la mujer en distintos 
lugares…
En la escuela:

“He observado en varios países que un mismo Libro de 
lectura se destina a hombres y mujeres en la enseñanza 
primaria y en la industrial. Es extraño: son muy diferentes 
los asuntos que interesan a niños y siempre se sacrifica 
en la elección de trozos, la parte destinada a la mujer, y así 
ella no encuentra en su texto los motivos que deben formar 
a la madre. Y sea profesionalista, obrera, campesina o 
simple dama, su única razón de ser sobre el mundo es la 
maternidad, la material y la espiritual juntas, o la última 
en las mujeres que no tenemos hijos”. 23

Con esta idea, escribió su libro Lecturas para mujeres: 
destinadas a la enseñanza del lenguaje en el que propone una 
serie de textos que todas las niñas y mujeres latinoamericanas 
debieran leer.

LA SOCIEDAD

Mujeres
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En el trabajo y el hogar:

“El hogar de la mujer que trabaja es precisamente 
el más trágico y a esa mujer, llevada a la fábrica o a 
labores del campo por la ausencia del jefe de la familia 
o por la corrupción de este se le paga por los patrones 
conservadores o liberales un salario de media jornada, 
no porque su trabajo sea menor sino porque esa 
criatura no está sindicada, no echa bombas a los trenes. 
Brutalidad repugnante del patronaje demócrata y 
agremiado que conocemos”. 24

En el campo:

“La trabajadora del campo, en varios países tropicales, 
gana la mitad, en otro los dos tercios de la paga varonil 
(…) Se trata de un trabajo castigado con el corte de una 
rebaja absurda por una especie de tabú sexual: la mujer, 
a causa de su inferioridad de músculo y hueso,  ‘tiene 
que hacer menos’, según el decir que corre del Caribe a 
la Patagonia, y debe ganar a medias o a tercias”. 25
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La poeta e intelectual  pensaba que era necesario  que las 
mujeres participaran activamente en la organización de las 
escuelas y las fábricas:

“Se vería con una complacencia profunda un consejo 
vigilador de primera enseñanza, compuesto totalmente 
por mujeres, y otro igual, vigilador de las fábricas 
femeninas”. 26

Y considera a la mujer como agente de paz y de nuevas formas 
de relación  al interior de la sociedad:

“La mujer debe contribuir a la reconstrucción económica 
del mundo con la abolición del lujo; a la reconstrucción 
moral con la enseñanza de la fraternidad de todos los 
pueblos”. 27
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Gabriela dedicó muchos de sus poemas a los niños y también 
muchas de sus reflexiones. 
Reparó en la importancia del folklore en la educación de los 
más pequeños:

“Que la primera lectura de los niños sea aquella que se 
aproxima lo más posible al relato oral, del que viene 
saliendo, es decir, a los cuentos de vejas y los sucedidos 
locales.
Folklore, mucho folklore, todo el que se pueda, que será 
el que se quiera. Se trata del momento en que el niño pasa 
de las rodillas mujeriles al seco banco escolar, y cualquier 
alimento que se le allegue debe llevar color y olor de 
aquellas leches de anteayer”. 28

Pensaba que la lectura debía ser una pasión  y que la labor 
de los padres y los maestros era despertarla:

“La faena a favor del libro que corresponde cumplir a 
maestros y a padres es la de despertar la apetencia del 
libro, pasar de allí al placer mismo y rematar la empresa 
dejando un simple agrado promovido a pasión. Lo que no 
se hace pasión en la adolescencia se desmorona hacia la 
madurez relajada”. 29

Niños
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Y como la adelantada a su tiempo que fue,  puso atención 
a las nuevas formas de comunicación y lectura. ¡Cuántas 
cosas se podían hacer con ese nuevo invento llamado 
cinema!

“Creo que el cinema es el acontecimiento de mayor bulto 
que ha venido a llamar a las puertas de las escuelas, 
colegios y universidades, pero sé también que la alarma 
del magisterio sigue creciendo por causa de que el cine y 
la recién nacida televisión no han vivido aún en anchura 
de tiempo, de lugares, de crítica, y sobre todo faltan del 
material pedagógico indispensable que no es todavía ni 
suficiente ni cualitativo”. 30

“Lo que está dando ya la enseñanza visual  es admirable 
para los adultos y toda una fiesta para los escolares que 
disfrutan cada día de las maestras mayúsculas que se 
llaman Imagen, Color, Relato oído”. 31
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Gabriela Mistral pensaba también que el trabajo y el 
aprendizaje de las personas debía estar vinculado a su propio 
territorio:

“Yo convidaría a los jóvenes a hacer el verdadero 
clasicismo americano más o menos según esta fórmula, 
que era la de nuestro Bello: a escribir las Geórgicas 
mirando a Virgilio, pero cortando la caña, el algodón 
y el banano, donde él cortaba el trigo y vareaba el olivo. 
Yo les pediría cantar nuestro Pacífico, vacante de sino 
de alabanza, cuando salgan embriagados de Odisea; yo 
les rogaría que recojamos baya por baya nuestro enorme 
folklore indígena”. 32

Y criticaba cómo desde pequeños se enseñaba a los 
latinoamericanos a no valorar sus atributos:

“En cada atributo de la hermosura que nos enseñan, 
nos dan exactamente el repudio de un rasgo nuestro; 
en cada sumando de la gracia que nos hacen alabar nos 
sugieren la vergüenza de una condición de nuestros 
huesos o de nuestra piel. Así se forman hombres y 
mujeres con asco de su propia envoltura corporal; así 
se suministra la sensación de inferioridad de la cual se 
envenena invisiblemente nuestra raza, y así se vuelve 
viles a nuestras gentes sugiriéndoles que la huida hacia 
el otro tipo es su única salvación”. 33

Latinoamericanos
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Creía firmemente que cada pueblo debía forjar su propia 
ideología y forma de vida:

“El temperamento nuestro es tan original como lo son 
la araucaria chilena o el cactus mexicano. No creo en 
ninguna forma de vida personal y colectiva para nosotros 
que deba venirnos como paquete postal desde tierras e 
ideologías lejanas y casi lunares. Para bien o para mal, 
dominan en el mestizo y en el indígena de la América una 
sensibilidad y un sentido de la vida estatal y familiar que 
nos es peculiar, y esta originalidad tenaz nos invalida 
para la adopción de ideologías políticas y módulos de 
vida remotos”. 34
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Para Gabriela Mistral, la relación que las personas establecen 
con la tierra es muy importante  y es por eso que considera 
que es necesaria una educación que enseñe a trabajarla.

Le impresionan las escuelas primarias agrícolas mexicanas 
y cree que así deberían ser el ochenta por ciento de las escuelas 
de nuestros países, refiriéndose a Latinoamérica.
Con la curiosidad que caracteriza a los grandes pensadores, 
le pregunta al profesor de una de esas escuelas  cómo ha sido 
su trabajo. Y esto es lo que el maestro le responde:

“Un día comencé a cultivar una parcela en el centro del 
terreno y dije a los niños solamente que hicieran lo que 
yo fuera haciendo”.
“Se fue poblando la tierra eriaza y fea de las pequeñas 
manchas verdes de hortaliza. Había que ver con qué 
ardor trabajaban mis pequeños agricultores, siempre 
con mi vigilancia, pero sin mi ayuda, para enardecerlos 
de esfuerzo”. 35

LA TIERRA

Escuela agrícola





70

Tal como observaba la poeta, una buena educación agraria 
enseñaba a los campesinos a cultivar la tierra y a organizarse 
colaborativamente: 

“Dedujeron los mismos que necesitaban asociarse  
y encomendar a uno solo la venta total. Dedujeron, 
además, que no toda la semilla empleada había sido 
de buena calidad y que deberían comprarla selecta”. 36

Le preocupa que el campesino no sea el dueño de su tierra, 
no solo en su país:

“Cada uno de los países nuestros, sea Perú o Cuba, 
tienen en este momento pendiendo encima, como la 
espada de Damocles, el problema de la enajenación, 
del suelo, de la pérdida lenta y sorda. Países pobres 
de capital, asistidos de una industria sietemesina, 
ahí están los veintiuno pidiendo al extranjero que les 
visite y enumerándole como una letanía de vendedor 
o camelot, sus minas, sus petróleos, sus gomales. 
El extranjero va a vernos y, ya sea norteamericano o 
inglés, toma el radio más ancho posible para garantizar 
su inversión; se establece con mucho desahogo y toma 
actitudes de posesor definitivo”. 37

“Pero sucede que entre los inmensos intereses capitalistas 
criollos y los intereses de los capitalistas extraños, desarrolla 
su vida entera la masa de un pueblo que no verifica estos 
arreglos y que sólo los padece, masa que constituye el cuerpo 
del país, es decir, la carne de la patria, y que, no habiendo 
comprado ni vendido, debe sufrir las consecuencias 
enteras de la terrible operación”. 38
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Y es por eso que la reforma agraria es para ella un tema 
prioritario:

“He dicho, cada vez que he podido, mi aborrecimiento 
de nuestro feudalismo rural, contando que hombre 
completo –con suelo, con casa, con educación agrícola, 
con sensibilidad para la extensión verde– me he 
encontrado en mi camino, echando entera ojo para los 
míos, ojo chileno, que ve neto y mira sin pestañear”. 39

Es por eso que la  noticia de la reforma agraria la llena de 
alegría:

“La noticia que me llega de Chile sobre una acción 
agraria decorosa  y salvadora me endereza de un gozo 
que no sé qué decir. Escribirme que mi madre se 
ha puesto joven y fuerte, no me llenaría de mayor 
complacencia. El contarme que ha brotado petróleo 
a lo largo del país a cada diez kilómetros de costa 
me exaltaría menos. Porque un pozo del nafta brota 
porque sí, por antojo de la geología, y una ley agraria 
nace cuando en un pueblo madura la conciencia, se 
permea de equidad, se enmienda y se abre como la 
granada noble”. 40
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Por último, un tema en el que Gabriela Mistral creyó  
fuertemente: el sentido del oficio.

“Definición de artesano: el que trabaja el cuero, o 
la plata, o el oro o las maderas con escrupulosidad. 
Yo añado: el que trabaja la piel del carnero o la pobre 
madera de álamo con la misma norma bajo la cual 
hicieron lo suyo los artistas de las llamadas con 
alguna petulancia en el privilegio ‘bellas artes’”. 41

“¿Y si consideramos el oficio como nuestro más efectivo 
testimonio?
Damos prueba de nosotros en nuestra manera de amistad 
y de amor, en la elección de un partido político o de una 
fe; pero todos estos son testimonios parciales o vagos; 
el cómo encuadernamos un libro o damos nuestra clase 
en la escuela, eso se nos dice, eso sí da el duplicado de 
nuestro semblante”. 42

“Muy torpe es el uso corriente de juzgar a hombre o 
mujer fuera de su oficio. ‘Fulano es mal abogado, pero 
excelente persona’. O, si se trata de un herrero: ‘No sabe 
lo suyo, pero es un santo’. No, no hay probidad que pueda 
quedarse afuera del oficio. Quien cojee en su profesión, 
múdela, pero hínquese en otra donde pueda alcanzar 
el último tramo, partiendo de su oficio como de un 
centro que lanzaría los actos como sus radios. Eje de la 
vida es el oficio”. 43

El oficio
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Diciembre de 2015

Este libro, que intenta explicar de manera 
simple el visionario pensamiento de Gabriela 
Mistral, fue realizado por el Equipo de Chile para 
Niños de la Biblioteca Nacional de Chile, en el 
aniversario número 70 de su Premio Nobel. 
Con él esperamos aportar a que muchos niños y 
niñas se acerquen a la riqueza y la gran vigencia 
de las reflexiones de nuestra gran poeta e 
intelectual. 










