Nuevamente Ema y su amz 'a dominicana prota-
'gonwan una serze de aventuras. Esta vez hacen

COn SU CUTSO UM viaje de estudios, con el fin de
conocer una region de la Reptiblica Dominicana
~ donde sobreviven. diversas leyendas relacionadas
_con la epoca de la Conquista espafola. Forma
par te del curso-un atractivo argentino, con el cual
vivirdn una varzedad de extranos episodios, que
les servirdn ara aprender a respetar las dwerSL-
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Cuando una tiene doce afios y esta a punto de
cumplir trece, no piensa que pueda existir algo
mas que la familia, los amigos y el colegio. Tam-
poco es capaz de imaginar que en una cotidiana
gira de estudios pueda encontrar mucho mas que
lindos paisajes y buenos momentos con los com-
pafieros. A una no se le pasa por la mente que de
un momento a otro se pueda topar de frente con
lo impensable.

Ema S.




Martes 8 de agosto

Atin no se cumple un afio desde que estamos vi- -

viendo en Reptiblica Dominicana, y no sé por qué
siento como si éste también fuera mi pafs. Si me lo
hubieran dicho el afio pasado, no lo hubiese creido.

Ayer entré a clases y, como mi hermano Nico
cumpli6 cuatro afios, ahora él también va al cole-
gio (en realidad, a un jardin de infantes). Asf que,

igual que el afio pasado, nos fuimos en la van que-

conduce Ramén y, como era el primer dia de clases,
nos acompané mi mamd. Otra vez lo mismo: el
mismo uniforme, la misma hora de viaje, los mis-
mos merengues que escuchdbamos el afio pasado y
los mismos chistes repetidos de Ramén, que parece
olvidar que me los ha contado como mil veces.
No tenfa muchas ganas de entrar a clases, pero

como estoy obligada a asistir al colegio, traté de verle




ANGRUCADOSSETTT
el lado bueno: me encontraria con mi amiga Ana,
a la que no vefa desde que llegamos de Chile, en
donde pasamos las vacaciones de “verano invierno”
en casa de mi abuela. Como nos quedé el medio
despelote en ese viaje, apenas bajamos del avién y nos

.encontramos con nuestros papas, pasamos derechito

a los respectivos castigos y no nos pudimos juntar
de nuevo. (No pienso escribir por qué ni cudl fue el
castigo, porque quiero olvidarme de eso). Esperaba
encontrarme con Cecilia y con Pancho, pero casi no
los vi porque ahora estdn en otro pabellén. Creo que
fue mejor, pues apenas asomd la cara sonriente color
chocolate de Pancho, coronada por esos rulos que
ahora los tiene m4s largos y le cuelgan como melena,
me di cuenta que todavia me gusta, pero sélo un po-
quito. Por suerte, porque Ana me conté que Pancho
estd de novio con Cecilia (pololeando, no como los
noviazgos en Chile que terminan en matrimonio)
y me da una pica enorme de no gustarle, y eso que
ya no me provoca esos retorcijones en la guata que
me daban el afio pasado, que de sélo verlo se me
paraba la respiracién. Creo que serd mejor que no lo
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vea mucho hasta que me deje de gustar un poquito
y termine viéndolo sélo como un buen amigo.

Con lo de las vacaciones en Chile, y el castigo
que me gané, habfa olvidado por completo que
este afio nos tocard viaje de campo (algo asi como
las giras de estudio, pero aqui en ellas se estudia de
verdad, no como esas que parecen vacaciones). Me
puse feliz cuando miss Clemencia, mi profesora
jefe este afio, nos entreg la lista de los materiales
que tenemos que tener para el préximo lunes, que
serd el dia en que embarcaremos en el bus que nos
llevar4 al lago Enriquillo. No sé bien dénde estd;
lo traté de ubicar en un mapa, pero no lo entiendo
mucho: me cuesta identificar los puntos cardinales-
en esta isla. La dnica forma de saber hacia donde
se encuentran el norte y el sur, es viendo el globo
terrdqueo completo. Creo que queda al sureste de
Higiiey, pero no estoy segura, asi que tendré que
averiguar mds sobre el famoso lago, no porque quie-
ra, sino porque me lo dieron de tarea en el colegio.

Me emociona mucho salir de viaje de campo: primero,
porque es una semana sin ir al colegio, aunque igual
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ANGELCADOSSETIL
cuenta como clases, y segundo, porque me encanta
conocer lugares nuevos. Ramén (el chofer que me
Ileva al colegio) me conté que esa zona de Dominicana
no tiene nada que ver con el resto del pafs: estd muy
cerca de la frontera con Hait, es casi tan seca como
un desierto y el lago es lo que queda de lo que antes
fue una entrada del mar que dividia a la isla en dos.
Por eso el agua del lago es salada, mucho mis salada
que el mar porque al evaporarse el agua va quedando
la sal acumulada. También me conté que antes el lago
tenfa otro nombre y que posteriormente le pusieron
el nombre de Enriquillo, por un indio que se rebel6
contra los espafioles que estaban colonizando la isla.
Si Ramon se acordara mejor de las clases que le hacfan
cuando estaba en el colegio, me podria ayudar con mi
tarea, pero es tan despistado que no me queda otra
que averiguar en los libros, o en Internet y, de verdad,
no tengo muchas ganas de hacerlo.

Nota: Después sigo escribiendo; ahora me iré a hacer
las tareas. Este afio me tiene que ir bien en el colegio.

121

e

Viernes 11 de agosto

No habia podido escribir en mi diario ya que se
me habfa perdido. Ocurre que mi hermano Nico est4
mds intruso que antes: entré a mi piezay se arrancé
con un montén de cosas que después escondié en
una caja en la playa, entre las ramas de una palmerita.
Por suerte lo encontré un turista alemén, que no
entiende ni jota de espariol, y lo entregé en Recep-
ci6n, justo cuando yo iba pasando. Menos mal que
no alcanzaron a leer nada sobre lo que habia escrito
de Pancho, porque no quiero que nadie sepa de eso.
Para ahorrarme los dramas con mi hermano, le pedi
a papd que me diera la llave de la caja fuerte que
estd en el closet de mi pieza; como es igual al resto
de las habitaciones del hotel, también tiene una, Al
comienzo no querfa, pero le rogué tanto que terminé
por decir que bueno y ahora ando feliz con mi llave
colgada de un cordel que llevo siempre al cuello, y
que se ha transformado en mi mayor tesoro.

Al curso llegé un compasiero nuevo, que no es
dominicano sino argentino, de Mendoza, una ciudad

13




ANGEUCADOSSETTI
que est4 stiper cerca de la frontera con Chile y que
conozco porque una vez fuimos con mis papds a pasear
y a comprar cosas de cuero. El chico nuevo se llama
Facundo: es alto, delgado, de piel tostada, con el pelo
ondulado que le llega a los hombros, y ojos café claro
.con unas pestafias enormes de esas que dan envidia.

Anay yo decidimos adoptar a Facundo; nos daba
mucha pena ver al pobre tan perdido como yo el afio
pasado, sin saber qué hacer ni dénde ir. La tinica di-
ferencia que tiene conmigo es que él es seco para el
inglés: nos contaba que como su papd trabaja en un
laboratorio de esos que hacen remedios, le ha tocado
vivir en muchas partes, hasta en Estados Unidos, por lo
que no le qued6 otra que aprender inglés desde chico.

Facundo es lindo y siempre se queda mirindome
con cara de concentracién. A veces pienso que tal vez
se fija en mis dientes chuecos, que por suerte tendrin
frenillos en septiembre, o probablemente se fija en mis
piernas flacas que no sé cémo pueda disimularlas con
el uniforme. La verdad es que no me gusta la idea de
tener la boca llena de alambres, pero es peor tener esta
ensalada de dientes que me acompleja tanto y hasta me
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avergiienza hablar. A veces, también quedo mirdndolo
como tonta y me he dado cuenta que, desde que nos
juntamos con Facu, pienso menos en Pancho; quizds
me estd empezando a gustar un poquito.

Anoche me quedé conversando con mamd: todos

se habfan ido a dormir y ella pas6 a verme a mi

dormitorio. Me pregunté cémo estaba el colegio
y le conté lo tipico de los compafieros, de Ana, de
Panchoy de Cecilia que ahora eran novios. También
Je hablé de Facu y creo que puse cara de tonta o algo
por el estilo, porque mi mamé le dio por hablar de él.

—Y ;de dénde es este chico? ~me pregunto, con
cara de mama buena onda. |

_De Mendoza —respondi un poco incémoda.

—Ah...Y dices que es amigo de ustedes —siguio,
con ese tono de madre en plena investigacion.

—Es que el pobre est4 bastante perdido —yo creo
que ella querfa saber si me gustaba.

_Ah...Asi que Pancho y Cecilia estén pololean-
do —puso cara de circunstancia.

—Fso me conté Ana —le dije.

—Y, ;no encuentras que estdn un poco chicos
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para andar en esas cosas? —yo creo que a mi mama4
le complica el tema. ’

—iMamad! Si es normal, ya tienen trece afios y
luego cumplirdn catorce —le contesté, un poco
molesta por lo que habia dicho.

—Igual son pocos afios —ella se defendid.

—Pero mam4, ti me contaste que empezaste a
pololear a los catorce, ;te acuerdas?

—No es lo mismo.

No sé por qué los papéds siempre dicen que “no es
lo mismo” cuando uno hace algo que ellos hicieron
a la misma edad. ;En qué puede ser distinto po-
lolear a los catorce aos en la época en que mam4
era de mi edad, a pololear a los catorce en el siglq.
veintiuno? ;Serd que les da miedo que una haga
las mismas cosas que hicieron ellos y que, en una
de esas, no se portaron tan bien como dicen?

Mamd se quedé hasta como las dos de la mafiana
tratando de saber si yo también estaba pololean-
do y, por mds que le dije que no, creo que no me
crey6 nada. Los papds son un poco raros: pienso

que les da miedo darse cuenta que sus hijos estin

17
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creciendo y hacen lo imposible por convencer a los
pobres chicos de que atin son nifios, aunque en mi
caso ya tenga que usar sostenes, cosa que me carga
porque me aprietan la espalda.

En casa, o mejor dicho en el departamento en que
vivo con mis papés y mi hermano, en el dltimo piso del
edificio de la administracién del hotel en que mi papd
es gerente en Punta Cana, no han pasado muchas cosas.
En realidad, aquf nunca pasa nada muy interesante
porque los turistas vienen de vacaciones, a descansar,
siendo lo mds emocionante algtin borracho o la tipica
sefiora intoxicada de tanto comer, pero nada mds. De
repente me dan ganas de que pasen cosas entretenidas,
como que en la playa encuentre alguna cueva oculta
entre las palmeras, con un tesoro enorme dentro.
Como estoy en el Caribe, pienso continuamente en

los piratas que navegaban por estos lados, ocultando

batiles llenos de oro y joyas, como lo muestran en las
peliculas. A veces me pongo mi traje de bafio y un
pantalén corto, pido un kayak en Deportes Nauticos
y me voy remando a explorar los manglares que estdn
como 2 un kilémetro hacia el este por la playa del
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hotel (s¢ que queda hacia ese lado porque me lo dijo
uno de los chicos de Recreacién, que me imagino se
ubicard més que yo en esta isla), para ver si encuentro
algo escondido. Atin no he descubierto nada, sélo los
arboles y arbustos que se meten en el mar formando
una especie de bosque lleno de pasadizos oscuros por
lo tupido de las ramas. El calor es tremendo todo el
afio y uno se acostumbra a estar siempre transpirada,
pegajosa, a respirar el aire hiimedo, que hasta eché de
menos el clima cuando estuve de vacaciones en Chile.
Cuando voy remando hacia los manglares, me gusta
mirar el fondo del mar: el agua es tan cristalina que se
pueden ver los peces de colores y las algas que forman
un matiz increfble de turquesa mezclado con el doradg
de la arena. Me gusta este pais por su paisaje, por la
gente que vive aqui, por la manera como-acogen a
los extranjeros como yo, por sus pieles morenas, por
su alegria y su sencillez. Creo que me darfa mucha
pena tener que irme.

Nota: Mejor no sigo escribiendo, me he puesto muy
sentimental y hasta me dan ganas de llorar; no sé por




qué me pasa esto tan seguido. Mi mamd dice que es
la adolescencia (como si fuera una enfermedad).

Domingo 13 de agosto (casi lunes 14)

Faltan veinte minutos para las doce de la noche .

y no puedo dormir de la emoci6n por el viaje al
lago Enriquillo con mi curso. Ya tengo todo listo.
La mochila me quedé stper pesada, pues tuve
que echar demasiadas cosas: ropa, zapatos, lupa,
toalla y otro montén de utensilios que estaban en
la lista que nos entregé miss Clemencia, de los que
ya ni me acuerdo. Pero no importa que tenga que

arrastrarla, igual estoy feliz.
Nota: Me iré a dormir, ya me dio suesio.

Lunes 14 de agosto

Hoy fue un dia increfble: por la mafiana, toda
mi familia me fue a dejar al bus que salia desde el
colegio con direccién al lago Enriquillo. Papa me

20
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dio mil recomendaciones, que escuché con cara de
atenta para que no se fueran a arrepentir de darme
permiso, y también tuve que mostrarle un montén
de veces el celular con su cargador, porque dice
que con lo buena que soy para meterme en lios,
no voy a ninguna parte si no tiene cdémo ubicarme.
Después de los besos y los abrazos, subi al bus
como una bala y me senté junto a Ana. Delante de
nosotros iban Facundo y Mauricio, un compafiero
tan despistado que ni siquiera habla, asi que era
igual como si el asiento estuviera desocupado.
Todo el camino fuimos conversando entre los tres,
tan entretenidos que no nos dimos ni cuenta de lo
mucho que nos demoramos en llegar a Neiba (un:
pueblo cercano al lago Enriquillo), porque cuando
bajamos del bus ya estaba oscuro. Me he dado
cuenta que en Dominicana uno se demora mucho
en ir de una ciudad a otra, no porque las distancias
sean muy largas, sino que debido a los caminos
tan malos que todo se hace eterno.

Miss Clemencia, y los tres profesores a cargo del
curso, nos formaron y contaron una y otra vez para

21
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asegurarse que estabamos todos. Luego, fuimos
caminando como una cuadra (que con lo que me
pesaba la mochila, senti lo mismo que si hubiera
caminado un kilémetro) hasta una casona enorme y
un poco destartalada que anunciaba, con un letrero
verde pistacho iluminado por un par ampolletas,
que nos encontrabamos en la Posada de Don Ma-
nuel. Miss Clemencia nos condujo hasta un patio
interior donde nos hizo formar un circulo, sacé
una lista de su bolsillo y comenz6 a asignar los
dormitorios: en cada uno dormirian cinco chicos
¥y, como el curso es de treinta, nos dividieron en
seis grupos. Lo bueno fue que a mi me tocd con
Ana, aunque lo malo fue que también en mi grupo
quedod Antonieta, la compafiera mas pesada, creida,
mandona y repelente que tenemos en el curso. Se
cree lamejor y més linda de todas: siempre camina
sin mirar al suelo, con la vista perdida en algin
punto del horizonte. Es un poco mas baja que yo
y sufre del mismo mal de piernas flacas que me
atormenta, pero parece que eso a ella no le moles-
ta, pues la falda del uniforme con suerte le tapa

22
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los calzones. Usa el pelo largo y, aunque lo tiene
tan crespo como Ana, siempre lo lleva planchado
en un liso perfecto. Tiene piel mulata y unos ojos
azules que estoy segura son lentes de contacto y,
lo peor, todos los chicos del curso andan tras ella
como tontos. Me da mucha rabia, ya que incluso he
sorprendido a Facundo mirandola como estipido.
Lo primero que hicimos en la posada, después que
nos asignaron las habitaciones, que no se parecen
en nada a las del hotel que administra mi papa,
fue dirigirnos a guardar los bolsos. La posada es
parecida a las casas coloniales que hay en Chile,
formando un cuadrado de dos pisos con un patio
interior lleno de plantas de ese verde intenso quer
tanto me gusta, salpicado de flores de todos los
colores del arco iris. Para llegar a las habitaciones
se debe caminar por un pasillo de piedras que
rodea este patio, con grandes vigas que sostienen
el techo. La habitacion 22 que nos tocé tenia la
puerta abierta, e intenté ser la primera en entrar,
pero no pude porque la pesada de Antonieta me
dio un empujon, poniéndose delante de mi. En- _
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cendié la luz y comenz6 a asignar las camas que
estaban distribuidas en dos literas y un sofa cama.
Por supuesto, ella escogi6 la mejor ubicada, junto
a una ventana y en la parte superior de la litera.

Siempre me han fascinado las literas, aunque nunca

he dormido en una, asi que no le hice caso cuando
me asignd el sofd, y corriendo hasta la litera que
estaba desocupada puse sobre ella mi mochila,
mientras con un pie pisaba la cama de abajo para
que la ocupara Ana. A Claudia y Romina (las otras
nifias que les toca compartir pieza con nosotras)
no les quedo otra que acomodarse a regafiadientes
en las camas restantes. Por poco nos pusimos a
discutir con Antonieta, pero justo nos llamaron
para que fuéramos al comedor a cenar.

Ana, Facundo y yo nos sentamos en una de
las muchas mesas del comedor de la posada.
El lugar era amplio, como una terraza cubierta,
con ventiladores en el cielo del recinto. De los
bordes superiores colgaban toldos blancos, al-
gunos enrollados y otros desplegados formando
una especie de carpa para detener la brisa, que

24
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ya comenzaba a correr. Neiba me recuerda el
clima de Chile en verano: con mucho calor en
el dia, pero en la noche refresca. Una sefiora nos
sirvi6 una comida —que me encanté— compuesta
de habichuelas guisadas, que parecen porotos
rojos, acompafiadas de verduras, tomates y cal-
do de carne, similar a un guiso de porotos con
riendas, pero sin tallarines.

En realidad, no pude apreciar mucho el paisaje,
como me vine conversando con mis amigos, ni
me preocupé de mirar por la ventana del bus y,
cuando llegamos, ya estaba oscuro. No s¢ por qué
tengo la sensacion de que mafiana al levantarme

y salir de la pieza, me encontraré con los paisaje§ J

que rodean mi casa en Santiago.

Ultra secreto: mientras cenabamos, cuando
Ana fue a buscar el postre, Facu me qued6 mi-
rando y me dijo que tenia unos ojos muy lindos.
Me puse roja como tomate y le respondi como
tonta: “T0 también”. Con voz de perna...
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Nota: No sigo escribiendo porque la pesada
de Antonieta se subié a mi cama e insiste en
mirar lo que anoto.

Martes 15 de agosto

* Hoy ha hecho un calor espantoso. Dentro del bus
que nos llevari al lago Enriquillo estaba mds calu-
roso atn; el conductor dijo que se le habfa echado
a perder el aire acondicionado, y en Dominicana es
terrible no tener cémo refrescarse. Es cierto que ya
estoy acostumbrada a sentirme acalorada, pero en
el bus me sentia sofocada, como si estuviera dentro
de una lata de sardinas (o de at(in, nunca he visto
por dentro una lata de sardinas) con treinta y cinco

personas adentro, todos tratando de respirar el aire

caliente que entraba por las ventanillas abiertas.
Esto del sofoco me tuvo de muy mal humor todo
el camino; se me hacfa insoportable el calor que a
momentos no me dejaba respirar. Miss Clemencia
se par6 en el extremo del pasillo del bus, haciendo
equilibrios para no caer con los vaivenes, para darnos

26
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una charla sobre la “biodiversidad” que encontrarfamos
en el lago Enriquillo y explicdndonos por qué tenia
ese nombre. Algo entendi acerca de un indio criado
por los espafioles que se rebelé contra la opresién
(creo que estaba hablando de lo mismo que me conté
Ramén); parece que era un cacique y fue una de las
primeras resistencias organizadas que se produjeron
en la isla y que algo consiguid, pero no sé qué. Como
todo lo hablé en inglés, y atin no soy muy buena en
ese idioma, le entendi a duras penas la mitad de todo
lo que dijo. La charla fue apoyada por Antonieta, que
se cree la mds inteligente del curso, quien a cada rato
levantaba la mano para intercambiar comentarios con

la miss (se nota que estudi6 todo lo que pudo antes..

del viaje, siempre tan perna).

Estaba tan enojada, que ni siquiera Ana y Facun-
do pudieron hacerme reir (tan lindo él, me hacfa
hasta morisquetas), puesto que ademds de sentir
las voces que me retumbaban en los oidos, tenfa
una sed tan grande que me hacfa picar la garganta
como si estuviera tragando arena: no sé cémo po-
demos ser tan despistados y olvidarnos de andar

i 27
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siempre con algo para calmar la sed. Lo peor era
que la Gnica que andaba con algo para beber era
Antonieta, y yo no pensaba pedirle aunque muriera
deshidratada, porque si le pedia un poco del agua
mineral que exhibia a cada instante, de seguro me

. costarfa muy caro y, por tiltimo, no pensaba pedirle
de puro orgullosa. Me picaba tanto la garganta
que hasta me dio tos, lo que hizo que Antonieta
se fijara en mi y, mostrdindome la botella, tomara
un trago del liquido con una sonrisa cinica en los
labios. Es una pesada, y estoy segura que no me
soporta, menos ahora que le desorganicé toda
la distribucién que habia tratado de hacer en la
habitacién de la posada.

Cuando estaba en lo mejor tratando de concen-
trarme en fabricar saliva para hidratar mi garganta, -
aunque no sé de dénde pensaba sacarla, de pronto
el bus dio un tremendo brinco. Saltamos descontro-
lados dentro de las latas y miss Clemencia cayé de
bruces en el piso. El bus se detuvo, mientras por la
ventanilla podfa verse una nube de polvo, para luego
quedar todo en silencio. Me dieron ganas de gritar,
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pero tenfa mucho susto y la garganta demasiado
seca como para que me pudiera salir la voz. Miss
Clemencia se paré con la ayuda de otro profesor que
estaba sentado en primera fila, mientras el conduc-
tor del bus, luego de jalar con fuerza la palanca del
freno de mano y de secarse la transpiracién con un
pafiuelo viejo, se paré del asiento para decirle algo al
oido a la miss. Todo el curso quedé mirdndolos sin
abrir la boca y, cuando terminaron de cuchichear, el
conductor bajé del bus, que estaba inclinado hacia
el lado trasero izquierdo. | |

—Calma, chicos, al parecer tenemos un problema
con un neumdtico, pero ya se solucionar —dijo
miss Clemencia, que se notaba un tanto asustada
porque hablé en espafiol, cosa stiper rara porque
en el colegio todo se habla en inglés.

El conductor regresé al bus y le dijo otras cosas
a la miss, quien escuchaba y asentia con la cabeza.

~Chicos, tendremos que bajar del bus para que
cambien el neumdtico que se estroped —la miss
tenfa la tipica sonrisa nerviosa de los adultos y
seguia hablando en espafiol.
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~Todos bajamos y nos amontonamos bajo la som-
bra del tinico 4rbol grande que habia al costado del
camino. El conductor y mister Joseph (el profesor
de Naturaleza que nos acompafia) sacaron una caja
de herramientas y una rueda desde la maletera del
bus y se pusieron a trabajar. Sentfa que pasaba el
tiempo y no terminaban nunca de reparar la falla
¥» aunque hacia menos calor que adentro del bus,
adn tenfa la garganta seca y estaba desesperada por
un poco de agua. Lo que mds me molestaba era ver
a la pesada de Antonieta paseidndose con su botella
de agua mineral, bebiéndola con tanto gusto y
hasta derramando un poco del liquido sobre su

cabeza para refrescarse. Estoy segura que lo hacia,.

para molestarme.

~Miss Clemencia, ;falta mucho para llegar? —le
pregunté a la profesora, desesperada de sed.

~No, como quince minutos —dijo y siguié mi-
rando al par de hombres que estaban agachados
luchando con la rueda.

Me acerqué a Ana y Facundo, que estaban sen-
tados en unas piedras.
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—:Me acompaiian a ese quiosco, a comprar una
bebida? —les pregunté. ,

—:Que quiosco, si aqui no hay nada? —pregunté
Ana, mirando hacia todas partes.

—Ese —les dije, mientras indicaba con el dedo
una manchita oscura al lado del camino.

—Bueno, pero répido, porque si nos pillan nos
matan —dijo Ana.

Esperamos un rato hasta que la copuchenta de
Antonieta, que se habia ido a instalar al lado nues-
tro y le hablaba cosas al oido a Facu, se fuera donde
otros compafieros para escabullirnos de a poco del
grupo. Tratando de hacernos los tontos nos fuimos
alejando lentamente hacia donde el camino hacfa
una pequefia curva y luego el bus tapaba al resto
del curso. Caminamos rapido por la via polvorienta
porque, pese a estar en Dominicana, un pais caribefio
lleno de palmeras, pasto, flores y toda la vegetacién
que uno pueda imaginar, este lugar contrastaba
con todo lo que yo habfa visto antes. Estdbamos
en una explanada rodeados de montafias no muy
altas, cuya tierra era arcillosa, muy seca, con uno
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que otro arbusto pequefio y muchos cactus, como
en un pequeiio desierto.

Los tres caminamos rdpidamente, casi al trote,
sin detenernos hasta llegar al quiosco. No tenfan
bebidas gaseosas, pero me ofrecieron jugo de uvas,
porque este sector es famoso por sus vifiedos. Adn
no he visto uno, pero los conozco porque Chile est4
lleno de ellos y siempre los vefa cuando ibamos al
Sur por la carretera. Apenas pude calmar la sed y,
después de guardar reservas de jugo en mi mochila
para que no me pasara nuevamente lo mismo, par-
timos hacia el bus. Caminamos como mil horas,
pero no lo encontramos: sélo vimos una mancha

negra de aceite en el camino, junto al drbol ques-

antes nos protegié del calor.

~iDiablos! Se fueron sin nosotros —dijo Ana,
mientras pateaba el suelo y se levantaba una nube
de polvo.

—Calmdte, piba, ya se dardn cuenta que no esta-
mos y volverdn por nosotros. —Facundo consolé a
Ana, con su acento argentino que me gusta tanto.

Me hice la stiper tonta, después de todo yo fui




ANGELICA'DOSSETTT

quien les pidi6 que me acompafaran a comprar.
Nos sentamos en el suelo, con las espaldas apo-
yadas en el 4rbol.

—:Y si no vienen? —pregunté Ana, con voz de
angustia.

—Mira, si no vienen en media hora, caminamos
siguiendo el camino y llegamos al lago —le dije,
mientras miraba un mapa caminero que habfa
bajado de Internet.

—;Vos creés? —pregunté Facundo.

—Claro, mira, aqui se puede ver el camino —le
respondi, al tiempo que le mostraba el mapa.

Pasé un rato sin que en el camino se viera rastro del
bus y, cuando ya estaba un poco preocupada, metf la
mano dentro de la mochila para verificar si tenia mi
celular. Por un momento, me sentf tentada a llamar a
mi mamd y contarle que nos habiamos quedado abajo
del bus, pero lo pensé dos veces y me arrepent, porque
de seguro iban a armar el tremendo escindalo y la
verdad es que este ltimo tiempo ya me he metido en
demasiados problemas como para avisar de uno nuevo.
Decidf usar el teléfono sélo si fuese muy necesario.
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Martes 15 de agosto (por la tarde)

Me carga la palabra culpa, pero no tengo otro tér-
mino para expresar cémo me sentfa: completamente
culpable de estar ah{, en medio de la nada junto a Ana
y Facundo que ya no me hablaban, sélo se miraban
de cuando en cuando y en conjunto me lanzaban
uno que otro vistazo reprochador. Yo estaba inquieta,
sentada en el suelo con la espalda apoyada en el tinico
drbol de un tamafio medianamente decente, que se
distingufa del resto por ser més grande y frondoso.

—Y, chicas!, ;qué hacemos? —Facundo rompié
el silencio y su voz soné como un trueno.

—Yo creo que tenemos que llamar por teléfono a,.

nuestras casas, aunque eso nos cueste un stiper reto
—les dije; en realidad ni siquiera querfa ver el dichoso
celular, pues me imaginaba la cara que pondria mi
papéd cuando supiera que nos habiamos quedado
abajo del bus y el castigo que de seguro me ganarfa.

Facundo comenzé a escarbar en su mochila y
sac6 su teléfono mévil, lo miré con atencién y le
dio como tres golpes; luego se paré y comenzé a
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moverse en todas las direcciones posibles, levan-
tando y bajando el aparato casi hasta el suelo.

—No tengo sefial ~sentencid.

Anay yo también tomamos nuestros teléfonos y
comprobamos con terror que las barras que indican
la sefial telefénica no se vefan por ninguna parte.

~Olvidémonos de los teléfonos, no tienen
cobertura —dije, mientras guardaba el celular—.
Propongan otra idea mejor. |

~Seguir esperando, ya se darén cuenta que no
estamos —dijo Ana, entre dientes.
“~Creo que tenemos que caminar por la carretera.

No tenfa ganas de seguir hablando. El sol abra-
sador del mediodfa me tenfa desesperada ¥, para
peor, la escasa sombra que nos daba el 4rbol parecta
consumirse. ,

—Ya no des mds ideas, Ema —dijo Ana, enojada.

—¢Y qué quieres, quedarte aqui para siempre?
—respondi en un tono agresivo. -

—jCalma, chicas!, no peleen, es lo peor que po-
demos hacer en este momento =Facundo intenté
calmar los 4nimos.
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' —Es que si no hubiera sido por la idea de Ema de
ir a comprar un refresco... —Ana no pudo seguir
hablando porque la interrumpi.

—Yo no bbligué a nadie a que me acompanara!
—a esas alturas yo hablaba a gritos.

~jCalma! ~Facundo grité mis fuerte que yo—.
No busquemos culpables —ahora su voz era calma—
veamos qué hacer.

Facundo se pard, me pidi6 el mapa caminero, luego
consultd una brdjula y su reloj de pulsera. Caminé
los escasos tres pasos que nos separaban de la carretera
desierta, mir6 hacia el sur y luego al norte, regresé
al rbol, tomé su mochila y se la colgé a la espalda.

—:Vamos! —ordend nuestro amieo. »
i

Ambas nos levantamos del suelo para caminar
tras los pasos firmes de Facundo que enfilaban
hacia el norte. Me pude dar cuenta, no porque
sea muy ubicada con los puntos cardinales, sino
porque la brdjula que llevaba colgada al cuello
marcaba la letra N en rojo. Caminamos como
diez minutos en silencio, hasta que me entré la
duda si Facundo sabfa adénde ibamos.
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—Facu! —dije, pero nadie contesté—. jFacundo!
—repeti, un poco mds fuerte.

—;Qué querés, piba? —me preguntd, con ese tono
que me encanta.

—;Adénde vamos? —le dije.

—Al lago Enriquillo, ;jadénde mds?

—sPero, estds seguro que es por aqui? —segui
preguntando.

—Pero claro, piba, si el colectivo iba de sur a
norte —su voz sond petulante y me dio un poco
de pica, pero no me pude enojar con él, es que es
tan lindo. :

Como Ana estaba enojada conmigo y nuestro
amigo iba siper concentrado siguiendo el camino,
me estaba aburriendo un poco porque no tenfa con
quien hablar. Asi que me empecé a imaginar nuestras
figuras vistas desde el cielo: Facundo encabezando la
fila con su polera blanca, sus rizos largos color canela
al viento, mientras su piel de terciopelo parecia seguir
atrapando mds rayos de sol. A continuacién seguia
caminando yo, que ese dfa me habfa hecho dos trenzas
junto con un pafiuelo que amarré a mi cabeza (que
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no las quiero desarmar nunca més porque Facu me
dijo que me quedaban “divinas”). Como nos habfan
dicho que en el lago hacia mucho calor, contra mi
propio gusto me puse uno de esos pantalones tipo
safari que tienen cierre relimpago en las piernas y
que puedes convertirlos en shorts, la misma polera
blanca del colegio que trafamos todos y mi mochila
colgada a la espalda en la que no cargaba nada i,
sélo mi diario y otras cosas inservibles, porque el
bolso grande habia quedado en la posada. Finalmente,
Ana arrastraba los pies de malas ganas, con la boca
tan estirada por el enojo que perfectamente podria
haber servido de rama para un papagayo. Cuando
Ana se enoja, no habla, y lo mejor es no decirle +
nada hasta que se le pase la idiotez. De otro modo
es pelea segura, de esas que sabes cémo empezaron
pero nunca c6mo terminan, y a mi me carga pelear.
El camino que sefialaba como carretera mi mapa
rutero, mds bien parecfa una seguidilla de hoyos
rellenos con piedras y escombros que se abrfa paso
entre los matorrales mintisculos y la tierra arcillosa y
pedregosa que tanto me recordaba esos paisajes que

39




ANGEUCADOSSETTL o
vefa cuando con mi familia {bamos de vacaciones
de verano a La Serena, mientras miraba por la ven-
tanilla del auto y vefa como poco a poco el verde de
los campos del centro de Chile se transformaba en
roca y tierra a medida que avanzdbamos. Todo me
recordaba mi pais, hasta el calor que aqui no era ht-
medo como en Higiiey o Punta Cana, sino que muy
similar a esos dias de altas temperaturas en Santiago.

No sé cudnto tiempo caminamos, creo que por
lo menos una hora, o quizds menos; no tengo idea
porque cuando una espera algo el tiempo pasa m4s
lento. Miraba mis pies y el color del camino que
se hacfa monétono, cuando de pronto, sin darme
cuenta choqué con Facundo, quien se detuvo en
seco. Recién en ese momento levanté la mirada.

—;Qué onda, por qué paramos? —le pregunté y
Facu nos indicé el camino que unos pocos metros
mds adelante se abria formando una letra Y.

—iDiablos! —exclamé Ana~—. ;Y-ahora, cudl de los
dos caminos seguimos?

—Calma! —dije; no tenia ganas de discutir.

Me arrodillé en el suelo, saqué de mi mochila
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el mapa, lo miré con detencién, pero no consegui
entenderlo.

—iDejdme verlo! —ordené Facu y se lo entregué.

Nuestro amigo miraba el mapa cada vez mds
de cerca y con una cara de espanto que me ponia
los pelos de punta. Esto de estar perdida no me
gustaba nada.

—Este cruce no figura en ninguna parte —sen-
tencié Facundo. ‘,

Permanecimos en silencio y, después de darnos un
par de miradas de complicidad, caminamos hasta
el cruce intentando encontrar alguna sefialética en
el camino. Pero nada.

~;Y ahora, qué hacemos? —pregunté Ana, cons-

voz de angustia.

Los minutos pasaban y nosotros contintidbamos
parados en el cruce.

—Chicas, tenemos que decidir qué hacer, pero
€sta serd una decisién de los tres. ;Me entienden,
verdad? —dijo Facu, con voz ceremoniosa.

~Qué quieres decir con eso? —~pregunté Ana.

—Quiere decir que se terminaron las peleas y las
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malas caras, que estamos los tres metidos en este lio
y que tenemos que salir de él —explicé lentamente
nuestro amigo, como si nosotras fuéramos de esas
tontas que no entienden nada.
—Fstd bien —Ana y yo contestamos en coro.
Continuamos otro rato discutiendo sobre cul
serfa el camino (se vefan tan iguales), hasta que
votamos por seguir el de la izquierda, y continua-
mos la marcha. ' |
Al comienzo, el camino era igual al anterior, lleno
de hoyos y rodeado de arbustos pequefios que salfan
de entre la tierra arcillosa, pero sin que nos diéramos
cuenta, empezé a cambiar el paisaje. De la nada, la
calzada se comenz4 a abrir camino a través de una
selva tupida, llena de drboles, palmeras, plitanos y
otros arbustos que nunca antes habfa visto. Fl si-
lencio, que s6lo se rompfa con el ruido de nuestros
zapatos golpeando el suelo, de pronto se llené de
cantos de pdjaros que no logrdbamos divisar.
—Creo que nos equivocamos de camino —dijo Ana
con la voz entrecortada, como si tuviera miedo.
—sPor qué creés que nos equivocamos? —le
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pregunt6 Facundo, al tiempo que se detena yla
miraba directamente a los 0jos.

—Porque lef en un libro que €l lago Enriquillo
estaba en una zona semidesértica, y esto es cual-
quier cosa menos un desierto —le respondié Ana,
con la cara pélida mientras a mf se me apretaba
la guata, no sé si de nervios o de hambre.

Ya eran como las cinco de la tarde ¥, con suerte,
nos quedaban unos cuarenta y cinco minutos de luz.

—Ienemos que parar. Se va hacer de noche, no
hemos comido y estamos muertos de cansados
~dijo Facu, que se crefa el lider.

Hicimos lo que dijo, ya que en el viaje en el
bus hasta Neiba nos cont4 que toda su vida habfa
sido scout.

—Talvez debimos caminar hacia ese almacén en
donde compramos los jugos y pedir ayuda —se me
ocurrié abrir la boca.

~Y ahora se te ocurre ~Ana me hablé con un
tono desagradable.

—iChicasl, ya dijimos que no seguiriamos discu-
tiendo. No caminaremos hacia el boliche Y punto:
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“es demasiado tarde para devolvernos, asf que pa-
saremos la noche aqui y mafiana decidiremos qué
hacer —Facundo habls, determinado.

Nos quedamos al lado de camino, en un claro
cubierto de pasto y hojas secas, rodeados por la
espesura de la selva tropical con su color matizado
de distintos verdes y el murmullo constante de las
aves. Nos sentamos sobre las mochilas que habfamos
dejado caer al suelo. Comimos unas galletas que
tenfa Ana y nos bebimos hasta |2 dltima gota del
jugo que habfamos comprado hacfa tantas horas,
sin que nos importara que estuviera caliente; igual
lo encontramos delicioso, :

Ahora esctibo para que no se me olvide nunca
mis este dia. Espero que a estas alturas miss Cle-
mencia ya se haya dado cuenty que no estamos y
10s estén buscando. No nos moveremog de aqui,
pues la noche cays de golpe y; si no fuera por las
linternas, estarfa tan oscuro Como esas cuevas que
1o me gustan mucho. Tengo suefio, pero no quiero
dormirme, porque todos los ruidos en la noche se
hacen mds fuertes y estoy muerta de susto,
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Miércoles 16 de agosto

Anoche escribi que no queria dormir porque
tenfa miedo: pensaba conversar con mis amigos
hasta que amaneciera, tratando de no escuchar a

las chicharras o grillos (no sé lo que eran), pero
" lo que pasé me dej6 los pelos de punta y juro que
hubiera preferido quedarme dormida como una
momia, para no darme cuenta de nada.

Después de comer, permanecimos sentados en
circulo sobre nuestras mochilas, sin que por suerte
sintiéramos frio; por el contrario, el calor y la hu-
medad eran las tipicas de Dominicana. Habjamos
decidido no recordar que estdbamos medio perdi-
dos quién sabe dénde y nos refamos de cualquier
tontera. La noche pasaba lenta, pero estdbamos
dispuestos a no seguir asustindonos por los ruidos
de la selva tropical, ya que, si lo pensédbamos bien,
en Dominicana no hay animales peligrosos como
leones o jaguares, ni esos bichos que muestran en
los programas de la selva que dan en la tele. Creo
que los mds temibles son los cocodrilos, pero no
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estabamos cerca de ningun rio; si asf hubiera sido, se
escucharia el agua. Lo que nos daba realmente susto
eran los mosquitos, pero Ana trafa en su mochila
como tres frascos de repelente que rociamos en todo
nuestros cuerpos, asi que estdbamos protegidos.
Alrededor de las dos de la madrugada ya nos cos-
taba mantenernos despiertos y habldbamos cosas sin
sentido, como si estuviéramos borrachos. Salimos de
nuestro sopor cuando escuchamos voces, mientras
el corazén se me paralizaba de susto. Si estibamos
en medio de la nada, ;de dénde venia el ruido? Nos
mantuvimos en silencio y apagamos las linternas.
—sEscucharon? —pregunté Ana, con la voz en-

trecortada y apenas en un murmullo. "

—Si...i...1 —contesté yo.

—Shu...u...u —susurré Facundo.

—:Y si nos estdn buscando? —dijo Ana, tan bajito
que apenas la escuché.

—Puede ser gente mala —dijo Facu, que tiene la
misma mania de mis padres de pensar que todo
el mundo puede ser gente malvada en busca de
alguien para hacerle dafo.
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Facundo nos tomé a cada una de la mano —la sentf
tan suave que hasta me dio un apretoncito en la guata
~¥ caminamos a tropezones hasta unos matorrales
en donde nos ocultamos. Escuchibamos carreras y
voces que a cada instante se hacfan mds claras, pero
sin conseguir entender lo que decfan. Quise abrir la
boca para decir no sé qué cosa, pero la mano de Fa-
cundo me la tapé. —Shuuu! —susurré y las carreras se
hicieron mds cercanas atin. El corazén casi se me salfa
del pecho y los latidos desesperados se escuchaban mis
fuerte que los grillos. Quedamos congelados cuando
escuchamos justo al frente de nuestro escondite los
jadeos de alguien que se notaba cansado. Miré hacia
el suelo, con dificultad por la oscuridad de la noche,
y s6lo pude distinguir unos pies que emprendieron el
trote casi al instante. Luego, una claridad amarillenta
producida por un grupo de hombres que pasaron
corriendo frente a nosotros llevando antorchas en
sus manos que iluminaron el lugar.
Permanecimos ocultos toda la noche, pesea que
ya no escuchdbamos mds que uno que otro grito
de las aves nocturnas y los chirridos de los grillos.
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Nadie hablé, el miedo nos tenfa mudos. La oscu-

ridad reinante nos aterraba tanto que cualquier
ruido de los animales que se alimentan por la
noche nos ponfa alerta, con los ojos muy abier-
tos intentando distinguir algo entre las manchas
oscuras e inidentificables de la espesura.

Jueves 17 de agosto

El sol asomé entre los 4rboles que formaban
una marana verde a eso de las seis y media de la
mafana y, por fin, pudimos respirar aliviados. La
espera se nos habfa hecho eterna, pues el susto que
pasamos durante la noche nos hizo sentir cada
segundo como si fuera una eternidad.

—Ya, chicas, ahora tenemos que regresar al cami-
no y seguir adelante ~Facu recobré el habla junto
con los primeros rayos de sol, que comenzaron a
iluminar la espesa vegetacién de nuestro escondite.

~;Vamos a seguir el mismo camino? —pregunté Ana,
al tiempo que sacaba su celular de la mochila para
ver si tenfa sefial. Pero el aparato continuaba muerto,
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—No, es mejor regresar hasta el cruce y devol-
vernos por el camino hasta ese boliche donde
compramos los jugos, y pedir ayuda —dictaminé
Facundo, aunque la idea habfa sido mifa.

Cargamos nuestras mochilas y salimos de entre

los matorrales que nos habfan servido de refugio.
Miré la alfombra de pasto y hojas secas debajo de
mis pies.

~iMiren! —exclamé- todo el pasto estd aplastado,
como si hubiera pasado mucha gente.

Nos arrodillamos para ver mds de cerca las huellas
en la maleza. El pasto alborotado me hacia recordar
los hombres de la noche anterior, los jadeos del
préfugo y las antorchas que parecfan sacadas de una
de esas peliculas de cacerfas de brujas. Los chicos
seguian agachados, examinando concentrados cada
centimetro del suelo. Me paré y caminé apenas unos
metros, siguiendo las huellas que se internaban en la
espesura de la selva. De pronto, algotozé mi hombro
izquierdo; pensé que habia sido un insecto y le di un
manotazo inconsciente, pero mis dedos se enredaron
en una cuerda pajosa.
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- —Ahhhhhhh! —grité sin saber por qué, mientras
los chicos corrfan a rescatarme.

—;Qué pasa, piba? —me pregunté Facu, con la
voz agitada.

No respondi, mientras me tiraba de rodillas al
suelo y me tapaba los ojos con ambas manos.

Ana se arrodill6 junto a mi acariciando con ter-
nura mi espalda al tiempo que yo me destapaba un
ojo, sefialando en direccién a la cosa que me habia
rozado el hombro. Escuché cémo las pisadas de
Facundo trituraban las hojas secas y casi al instante
estaba agachado junto a nosotras.

~iJa, ja, ja! —las risas de mi compafiero retum-

baron en mis oidos y abri los ojos. "

—;Qué encuentras tan divertido? —le pregunté a
Facu, un poco enojada. !

—Que sos muy miedosa, piba —me contesté
entre carcajadas.

Facundo sostenia en una mano una cuerda fina
y desgarrada que parecia hecha de lianas, de la cual
colgaba una figura de madera que me recordaba
algo, pero no sabia qué.
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—Esto parece un moai ~dije, al recordar por qué
me era familiar.
—;Qué es eso? —preguntd Facu, pero no alcancé
a responder porque Ana me interrumpié.
—Representa a un dios taino que llaman Yukiy,
_el dios del bien. —Ana habia tomado el colgante y
lo miraba detenidamente—. Se le debe haber perdido
al hombre que iba escapando anoche —sentencié.
—Chicas, estd muy lindo el monito, muy entrete-
nida la conversacién, pero tenemos que encontrar
a nuestros compafieros, asf que sigamos en lo que
nos importa. B
Facundo se pard, estir6 una de sus manos para
ayudar a ponerme de pie y comenzé a avanzar
hacia el camino sin soltarme. Ana también se le-
vantd, guardé el colgante en uno de sus bolsillos
y se puso-en marcha. Cuando estuvo a mi lado,
me lanzé una mirada picara indicando la mano
que mantenia unida a la de Facu. Me dio tanta
vergiienza que se la solté y comencé a caminar
junto a Ana tras nuestro amigo.
Segtin lo que recordaba, el camino debfa estar a
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unos diez metros de los matorrales que nos sirvieron
como refugio la noche anterior, pero por mucho que
avanzdbamos, no ddbamos con éste y, peor adn, la
selva se hacfa mds espesa con cada uno de nuestros
pasos. De pronto, Facu se detuvo, gird hacia nosotras
y nos dio una mirada de preocupacién.

—Estamos perdidos —dijo, mientras yo me tapaba
los oidos para no seguir escuchando.

Nos devolvimos siguiendo la huella que habfamoés
dejado, hasta encontrarnos con los arbustos que
nos protegieron antes, para seguir caminando en el
sentido contrario. Esta vez fui quebrando ramitas
de los matorrales para marcar el camino, como lo
vi en Sobrevivi, uno de esos programas que dan en-
el Discovery Channel y que no me pierdo, porque
me encantan. Anduvimos un buen rato ensilencio,
pero nada de la carretera ni luces. Nuevamente nos
devolvimos hasta los mismos matorrales anteriores.

No sé cudnto rato caminamos en todos los
sentidos posibles, sin poder encontrar la dichosa
carretera, hasta que por fin nos detuvimos. Nos
miramos a las caras y, como si hubiéramos hecho
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un acuerdo mental, nos sentamos en el suelo ago-
tados de tanto caminar.

~Tengo hambre —dijo Ana.

~Y pensar que en el hotel donde vivo hay tanta
comida —dije en forma automdtica, imaginando
. los comedores llenos de turistas del Grand Palace
Bavaro Beach.

Vaciamos nuestras mochilas en el suelo, inten-
tando encontrar por lo menos un chicle que cal-
mara nuestras tripas, pero nada. Quedé mirando
los drboles que nos rodeaban: muchos de ellos
tenian frutos, pero-no sabia si se podian corrier.
De pronto, mi mirada se enfoc6 en una palmera.

—Allf hay cocos! —dije triunfante, indicando
con un dedo la interminable palmera que emergia
tras nosotros.

—Si, piba, pero, ;cémo los sacamos? —~Facundo
estaba completamente desagradable, pero pese a
ello, cada vez que hablaba me daba cosquillas en
la guata. ,

Sin decir palabra, me levanté y corrf hasta la palmera.
Por suerte ésta no era muy gruesa y pude treparla.
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Mi mamd dice que parezco mono, porque desde
chica me ha gustado subir a los 4rboles, colgarme
de las barras de los juegos en las plazas y ademds soy
seca para el palo encebado, un juego tipico chileno.
Recuerdo cuando tenfa como siete afios, que para
Fiestas Patrias fuimos a una feria costumbrista en la
que habifa un palo encebado. Hice la fila para intentar
subirlo, siendo la més chica del grupo, mientras todos
murmuraban que no iba a durar ni medio segundo.
Me dio tanta pica que hice todo el esfuerzo del mun-
do y lo subi hecha una bala. Cuando bajé, hasta me
aplaudieron porque fui la dnica que logré hacerlo.

Llegué muerta de cansancio a la copa de la
palmera, mientras los chicos me miraban desds.
el suelo con la boca abierta. Me afirmaba con las
piernas y un brazo a horcajadas contra el tronco del
drbol, y con el otro brazo tironeaba un coco con
todas mis fuerzas. Pero, por més que lo intenté,
éste no se soltaba por nada del mundo. Vencida y
avergonzada, descendi de la palmera.

—Si tuviera un machete de esos que usan los
jardineros del hotel... —le dije a los chicos en
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tono de disculpa, mientras recordaba a Elfas, un
trabajador del resort encargado de descocar las
palmeras para que los frutos no les cayeran en las
cabezas a los turistas.

—Mird que tenés suerte, piba —~dijo Facu, al
tiempo que abriendo su mochila se ponia a es-
carbar como loco. De entre todo el cachureo sacé
un cortaplumas de esos suizos rojos con una cruz
plateada en uno de sus extremos, que viene con
todo lo que una se pudiera imaginar, 1ncluso hasta
con un tenedor—. ;Te sirve esto?

Tomé triunfante el cortaplumas y corr{ nuevamente
hasta [a palmera, aunque esta vez la subf a duras penas
porque estaba completamente agotada. Al llegar a
la copa abri la hoja filosa de la herramienta y, con
esfuerzo, corté el tallo que unia el coco al drbol. Segui
concentrada en mi tarea, hasta hacer caer cada uno de
los frutos maduros. Cuando terminé, me di cuenta
que desde la altura podia ver la selva: nunca en mi
vida habfa visto tanto verde. Hacia donde mirara
s6lo se podia distinguir un manto espeso de hojas de
todo tipo: ni un camino, ni un claro, nada, sélo la
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frondosidad de la naturaleza. Un escalofrio recorrié
todo mi cuerpo: nadie nos encontrarfa en donde
estdbamos. Mirando a los chicos desde la altura, vi
que Ana sacaba su cimara fotografica y disparaba en
mi direccién. Sonrei de malas ganas, porque no era
el mejor momento para fotos, pero ella se empefiaba
en retratarnos cada vez que podia. Tiene una manfa
incontrolable de guardar recuerdos, incluso de esas
cosas que casi siempre quiero olvidar.

No quise arruinarles la comida a los chicos con mi
descubrimiento, asf que después de bajar de la palmera
le pasé el cortaplumas a Facu para que nos demostrara
sus dotes de scout y preparara la comida. Estas frutas

son stiper buenas en casos de hambre y sed desesperada,

pues en su interior tienen un liquido parecido al agua,
pero de un sabor entre amargo y dulzén. Después de
tomar el jugo, se puede partir y pelar muy bien hasta
que quede una capa de color café, como la cubierta
de las almendras, aunque més oscura por un lado y,
por el otro, sacar su pulpa blanca y dura de un sabor
delicioso que, con hambre, resulta ser la comida maés
rica de todo el planeta.
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Cuando nos hartamos de comer, le di a mis
amigos la mala noticia.

—:Cémo que no hay camino? —me pregunté
Ana, con los ojos tan abjertos que parecia que se
le saldrian de la cara.

—No puede ser, Ema, no hemos caminado tanto
como para que la carretera no se vea —dijo Facu.

—Chicos, de verdad, no se ve ¢l camino por
ningin lado; no hay camino,

~Qué hacemos? —pregunté Ana,

—Facu, ssabes tii en qué direccidén est4 el mar?
~le pregunté a mij amigo, con aires de jefa de
grupo.

Facundo se quedé pensando un rato, luego sacé
la brajula de un bolsillo y la quedé mirando por
un buen rato.

~Hacia el sureste —contesté dubitativo nuestro
amigo.

—Yaaaaaaa, pero Facy ¢dénde ests eso?

Nunca aprendf los puntos cardinales; en Chile
los sé ubicar, porque es fdcil guiarse teniendo Ia
cordillera como punto de referencia, pero en esta
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isla que se ve igual por todos lados, me resulta
imposible saber en dénde estoy parada.

—Hacia alld —Facu sefial con el dedo hacia el
infinito, con cara de paciencia.

—Entonces, tenemos que caminar hacia el mar
—dije, determinada.

—sPor qué? —pregunté Ana.

—Miren, chicos, yo siempre veo un programa
del Discovery Channel que se llama Sobrevivz,
que trata de un tipo al que dejan abandonado en
algtin lugar y tiene que encontrar cémo salir de
alli y llegar a la civilizacién. El siempre intenta
llegar al mar o a algiin rio, y como no vi nada que
parezca un rio desde la palmera, tendremos que
caminar hacia el mar.

—¢Por qué caminar hacia el mar? —pregunté Facu.

—En ese programa dicen que siempre se pueden
encontrar pueblos cerca de afluentes de agua, es
decir lagos o rfos, o aldeas de pescadores junto al
mar —respondi con aires de sabelotodo.

—Pero, Ema, ya estds hablando puras tonteras,
chica, esto no es un programa de la tele, estamos
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perdidos de verdad. ;Cémo dices eso? —Ana me
hablé con tono de pobre nifia loca.

— Tienes alguna idea mejor? —la miré a los ojos,
desafiante.

—No —respondié.

Cada uno guardé un coco en su mochila y comen-
zamos a caminar entre la espesura en direccién al
mar, segin lo que nos indicé Facu. Ain tenfamos
esperanzas de encontrar la carretera pero, después
de caminar alrededor de una hora con los ojos cla-
vados en la brdjula para no perdernos nuevamente,
olvidamos el bendito camino y nos dedicamos a
hablar cosas simpéticas para animarnos un poco.

Acabo de mirar el reloj y ya son las cuatro y,,

cuarto de la tarde. El cansancio de la caminata
nos vencio, asi que decidimos parar para comer
cocos. Escribo en mi diario sentada sobre un 4rbol
caido, mientras Ana y Facu pelan las frutas. Nos
hemos quedado muy callados, pensativos; Ana
no puede disimular su preocupacién, yo tampoco
puedo hacerlo. No es divertido perderse y menos
imaginar la cara que tiene que tener en estos precisos
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momentos miss Clemencia. Seguramente debe haber
armado el tremendo escéndalo al darse cuenta que
no estabamos y fijo que terminaremos expulsados
del colegio, si es que nos encuentran.

Cuando me acuerdo de mi pap4, me entra un
panico enorme. Es que no puedo tener tan mala
pata: lo que mds me recomendé para dejarme ir al
trabajo de campo fue que no me metiera en lios. —Te
tengo en capilla —me dijo, con el cefio fruncido y
en ese preciso instante me acordé del solenodonte
del afio anterior y de los problemas que tuvimos en
Santiago las vacaciones pasadas. Parece que no puedo
escapar de la mala suerte, siempre me pasa algo y lo
peor es que arrastro a mis amigos en los problemas.
Espero que, como estoy de cumpleafios la préxima
semana, eso me ayude para que me perdonen.

A cada rato tomo mi celular para ver si ha vuelto
la sefial; pero nada, ni se ven las barras indicadoras
¥> para peor, ahora estd indicando falta de carga de
baterfas. Creo que estamos metidos en un lugar en
donde no vive nadie, de otro modo no me explico
cémo en pleno siglo veintiuno podemos estar sin
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comunicacién. Facu y Ana también toman sus te-
1éfonos de vez en cuando, los miran y nuevamente
los guardan en sus mochilas sin decir nada; noto
en sus caras la frustracién de no poder pedir ayuda.

Lo bueno de tratar de salir de este lio es que no
me he acordado mucho de Pancho, bueno, un poco.
Me lo imagino caminando de la mano con Cecilia
y ya no me da esa envidia de antes. ;Se dardn besos?
Gudcala, qué asco, talvez no sea tan malo, no sé, me-

jor no pienso més en eso. Quizds no me he acordado

tanto de Pancho porque creo que me atrae un poquito
Facundo, ;o me gustard mucho? Ahhhhhh, no sé,
lo Ginico que tengo claro es que me agrada escuchar

cémo suena mi nombre cuando €l lo pronuncia, que.

me fascina como se le ve el pelo al viento y que me
encanté que me tomara la mano para ayudarme.
Tengo que dejar de escribir: Facu me est4 pasan-
do mi coco para que tome el jugo que trae dentro.
Y creo que tenia cara de tonta, ya que me ha dado
una mirada de “despierta”. De todos modos me daré
cuenta cuando Ana me muestre las fotos, porque
nuevamente tomo su cimara y comenz6 a dispararla
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como loca —para que nos queden recuerdos y nos
riamos de todo esto cuando estemos en nuestras
casas— dijo nuestra amiga tratando de animarnos.

Sigo cuando pueda, no quiero que se me escape
ni un detalle de este enredo.

Sdbado 19 de agosto

Queria escribir antes, pero no pude.

El jueves, cuando nos detuvimos a descansar,
nos dimos cuenta que ya era muy tarde para se-
guir caminando. En el Caribe la noche cae muy

temprano para mi gusto, y en medio de la selva
es peor porque a cada momento la espesura de los
arboles va formando un laberinto oscuro hecho de
troncos y ramas. Decidimos que ya no podiamos
seguir caminando, sino que lo mds adecuado serfa
prepararnos para pasar otra noche a la intemperie.
Todo estaba bien; el 4rbol caido en donde nos
detuvimos habfa dejado un pequefio claro por el
que pudimos ver las primeras estrellas brillar en el
cielo. Rociamos repelente en el suelo y el tronco,
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para luego acomodarnos con nuestras mochilas
como almohadas y quedarnos tendidos en el piso.
Teniamos miedo, pero ninguno de los tres quiso
reconocerlo. Nuevamente el ruido de los animales
nocturnos ahogaba el silencio y la oscuridad reinante
sblo era interrumpida por los débiles haces de luz
de nuestras linternas.

—Chicos, el repelente sirve para los mosquitos,
pero ;qué pasa con las culebras? —No sé por qué de
pronto comencé a pensar en viboras arrastrdndose
entre las hojas caidas de los drboles. Querfa dormir
un poco, pero sabfa que serfa imposible.

—Es verdad, aqui no hay leones, pero si culebras

—dijo Ana. .

—Ienemos que hacer fuego —Facu se incorporé,
sacando a relucir sus conocimientos de scout.

—Si, asf podemos espantar a los animales y a
los mosquitos —dije, acordindome de ese famoso
programa del Discovery que ya no querfa nombrar,

Salimos en busca de ramas secas para encender
fuego, sin alejarnos mucho del lugar en donde
estdbamos y manteniéndonos siempre juntos. De
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pronto, una luz blanca y muy intensa, seguida de
un estruendo monumental, nos paralizé.

~Una tormenta —predijo Ana y, como un de-
signio fatal, una lluvia torrencial comenzé a caer
sobre nosotros, dejindonos empapados en unos
segundos. En el Caribe todo es exagerado: la hu-
medad del ambiente ahoga, los insectos son de
los colores mis brillantes y preciosos que alguien
pueda imaginar, el calor es sofocante, los truenos
suenan como bombas, los reldmpagos traen la cla-
ridad del dia por unos pocos segundos y la lluvia
es capaz de inundar todo en un instante, como si
el cielo descargara el agua con un balde, del que
es imposible escapar en medio de la selva.

Nos tomamos de las manos y corrimos sin saber
hacia dénde. Las linternas sélo nos permitian ver
apenas unos metros delante de nosotros y su lu-
minosidad chocaba a cada instante con los troncos
que mds bien parecian monstruos en medio del
infierno. El terreno dejé de ser plano y comenza-
mos a descender violentamente. El olor a tierra
mojada y el ruido de nuestros pies chapoteando
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en el agua eran interrumpidos por mds truenos
y relimpagos que, con cada destello de luz, nos
mostraba las imdgenes fantasmales de los 4rboles.

~iNo doy més! —dije, deteniéndome para tomar
un poco de aire, al tiempo que abria la boca para
atrapar las gotas de lluvia que tanta falta le hacfan
a mi garganta.

—sEscuchan? —pregunté Ana.

—s;Escuchar qué, piba?

—Agua, escucho agua.

—Piba, estd lloviendo -le dijo Facundo en un
tono burlén.
—Si sé que estd lloviendo, pero escucho como un ro.

Nos quedamos en silencio. Cuando los truenos*

daban algo de tregua y el ruido de la lluvia se
debilitaba por apenas unos instantes, pudimos
escuchar como el torrente de agua se hacfa percep-
tible. Todavia tomados de las manos, caminamos
con cuidado entre los drboles que comenzaban a
distanciarse cada vez mds uno del otro, hasta que
sentimos que and4bamos sobre piedras y pudimos
iluminar con nuestras linternas un torrente agitado.
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La lluvia desapareci6 tan violentamente como

habia llegado. Agotados, nos sentamos sobre unas
rocas junto al rio.

—Ahora es facil: seguimos caminando por el bor-
de del rfo y asf llegamos al mar —dije, triunfante.

~También podemos pescar y hacer una fogata
—una nueva idea de nuestro scout.

Encontrar el rio nos animé, por lo menos ya no
comerfamos s6lo cocos. La luna, redonda como un
farol, asomé entre las nubes y nos regalé una tenue
claridad que nuestros ojos agradecieron. Nos encontrd-
bamos haciendo planes cuando sentimos olor a lefios
quemados y pudimos ver el humo elevindose en una
curva que se encontraba un poco mis arriba del rfo.

—Allf tiene que haber gente —dijo Facu.

Nos pusimos de pie y avanzamos cuidadosamen-
te, ocultdindonos entre los drboles. Nuevamente
el ruido incesante de la noche nos atemorizaba y
a ratos dud4dbamos en seguir avanzando.

—~Me da miedo —dije, con vergiienza.

_Calméte, piba, si nos escondemos ni sabrén que
existimos —Facu me hablé con una voz muy dulce.
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“Un paso, luego otro y, por fin, llegamos a la
curva del rio. Nos ocultamos tras el éltimo 4rbol
que nos podia servir de refugio y vimos atentos
cédmo un hombre solitario avivaba el fuego y luego
sacaba algo de entre sus brasas para comerlo. No
parecia muy alto, era de contextura delgada y
tenfa el pelo muy liso hasta los hombros. Segui-
mos mirando por un buen rato para ver si habia
alguien mds con €l, pero nada, el hombre estaba
solo. Al terminar de comer se paré.

—Qué raro el tipo —dijo Facundo, en un murmullo,

~Mirenle la ropa —les susurré a mis amigos.

El desconocido sélo tenfa puesto una especie de

taparrabos y un cintillo en la cabeza. Acomodé *

unas ramas en el suelo y se tendié sobre ellas.

—:Qué hacemos? —pregunté Ana. ’

—No sé —respondié Facu-, le podemos hablar
para que nos ayude.

~Es que hablarle de noche me da miedo —dije,
mientras me agachaba para sentarme en el suelo
hiimedo. Ya no daba m4s de cansada.

—Ienemos que esperar hasta que amanezca para
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acercarnos —Ana se sent6 junto a mi y luego lo
hizo Facundo.

Nuestra amiga se incorpord y sacé su cimara
fotografica de la mochila. |

—Por suerte estd buena —dijo aliviada Ana, al
tiempo que comenzaba a preparar el aparato para
una toma.

—;Qué hacés, piba? —pregunté Facu, un poco
molesto.

—Quiero tomarle una foto al hombre —contesté
Ana, con cara de inocencia.

—Estis loca, piba, el flash nos-delatard —Facundo
estiré una mano y le quitd la cdmara. Ella se senté
nuevamente en silencio, y creo que hasta con un
poco de vergiienza por tener una idea tan mala.

Acordamos permanecer despiertos toda la noche
para vigilar al desconocido, pero el cansancio de la
caminata, y el hambre que nos atontaba, fueron més
fuertes y no nos dimos cuenta ¢émo nos dormimos
tras el 4rbol, acurrucados cual camada de cachorros.

El canto molesto de un papagayo, que més bien
me resultaba una tortura, me despert6. No quise
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abrir los ojos porque me daba el sol de lleno en la
cara y, pese a tener los pérpados cerrados, podia
distinguir la claridad. Me quedé asi, escuchando el
ruido del agua luchando por avanzar en el rio, los
cantos de los pdjaros y mis tripas que protestaban
de hambre. No supe cuinto rato pasé, no creo que
mucho, cuando un grito desesperado proveniente de
la garganta de Ana me obligé a reaccionar. Al abrir
los ojos me recorri6 un escaloftio por todo el cuer-
po, mi guata se rebelé y senti como me salfa el pipi
sin que lo pudiera controlar. Nuestra amiga estaba
frente a mi con la cara palida y la mirada exaltada,
mientras el desconocido que habfamos espiado la
noche anterior la inmovilizaba, abrazdndola con un
brazo moreno y musculoso mientras en la otra mano
sostenfa una lanza que terminaba con el filo contra
la cara de Ana. Facundo estaba junto a mi, con la
respiracién agitada y sin poder moverse del susto.
El hombre dijo algo en un idioma que no pudimos
entender. Su cara morena dejaba escapar gotas de sudor,
el cefio fruncido lo hacfa ver muy enojado o quizds
nervioso, en ese momento no lo pude determinar. Fl
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hombre nos volvi6 a hablar, y esta vez fueron gritos
molestos en el mismo idioma desconocido.

—No le entiendo! —dije, mientras me cafan unas
ldgrimas ’

—;Quién os mand6? —el hombre nos hablé ahora
en castellano.

—Nadie, no nos mandé nadie... snif... estamos
perdidos —respondi entre sollozos—. Sefior, por fa—',
vor, no le haga dafio a Ana, ella es buena —y segui
llorando como una Magdalena.

—;Quiénes sois? —nos siguié interrogando el
desconocido.

—Yo soy Facundo, ella es Ema, y la chica se llama
Ana. Salimos de excursién con el colegio y nos
perdimos del grupo. Sefior, se lo ruego, déjenos ir.

Facundo se puso de rodillas con las manos levan-
tadas en apenas un movimiento. El hombre dejé de
apuntar a Ana con lalanza y ahora amenazaba a Facu.

—Quieto! —orden el desconocido.

~:Qué tenemos que hacer para que nos crea? le

pregunté, mientras segufa llorando.
El hombre no contestd. Se afirmé la lanza contra el
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cuerpo de tal modo que con un simple movimiento
con la rodilla podia enterrarla en la espalda de Ana
mientras le ataba sus mufiecas con una cuerda. Luego
hizo lo mismo con nosotros. Después de inmovilizar-
nos, tomo nuestras mochilas, las cargé al hombro y
nos obligé a caminar delante de él hasta donde estaba
la fogata que habfamos descubierto la noche anterior.

—Al suelo! —ordené, y los tres nos sentamos
junto a la hoguera.

Los segundos pasaban lentamente, como si el
tiempo se hubiera detenido en aquel paraje de
arboles tupidos, que conducian hacia el infinito
de la selva aterradora con sus ruidos extrafios. El
agua cristalina del rio formaba crestas al chocars
contra las rocas y nosotros impavidos sélo observé-
bamos c6émo el hombre vaciaba nuestras mochilas
y escarbaba entre nuestras pertenencias, mirando
cada una de ellas con detencién, extraniado.

—¢Qué es esto? —pregunté con cara rara.

—Una cdmara fotogréfica~Ana hablé por primera
vez desde que la atraparon.

—;Para qué os sirve?
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—Para guardar imdgenes —dijo Facu.

—Imagenes?

Los tres nos miramos desconcertados. ;Cémo
alguien puede ignorar qué es una cdmara fotogra-
fica? El hombre perdié interés en el aparato y lo
dej6 a un lado. Luego tomé mi diario y yo le rogué
a Dios que no lo leyera, pero mis stplicas al cielo
no sirvieron de nada, porque el hombre comenzé
a hojearlo. Nuevamente se acercd a nosotros y atd
nuestros pies juntos con una sola cuerda, de modo
que ni siquiera pudiéramos ponernos en pie. Tomé
nuevamente mi diario y sealejé con él hasta quedar
junto al rio. Pasé un largo rato en el que ni siquiera
abrimos la boca: el miedo nos tenfa mudos.

Cuando el desconocido terminé de leer mis secre-
tos, camind hasta nosotros y dejé cuidadosamente el
diario junto a mi, para luego internarse en la selva.
Al cabo de un rato volvié con una enorme hoja, de
algtin arbusto extrafio, llena de frutas.

—;Tenéis hambre? —pregunté, al tiempo que
sacaba de la pretina de su taparrabos un extrafo
cuchillo, con el que corté nuestras ataduras.
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—Gracias -le dije, sin saber por qué.

—A vosotros no os mandé Valenzuela —expresé
el hombre como una sentencia, mientras repartia
el alimento.

—;Quién es Valenzuela? —pregunté sin pensar,
pero nadie me contesto.

Comimos en silencio mientras el hombre nos
miraba como si fuéramos bichos raros.

—Mi nombre es Guarocuya —escuchamos la voz
ronca de nuestro apresador, al tiempo que inclinaba
la cabeza en un gesto de saludo.

—;Venis de Higiiey? —los tres-asentimos con
nuestras cabezas.

—No os haré dafio, podéis quedaros tranquilos,
no tengo el corazén malvado de Valenzuela. —Y
mirando fijamente a Ana dijo—: Vos sois negra
como la noche, ja qué hacendado pertenecéis?

—A ninguno, yo vivo con mi madre —contesté
Ana, titubeante.

~Y vosotros, ;sois castellanos?

~No —respondi—, soy de Chile.

~;Chile?
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' —S{, mi pap4 esta trabajando en la isla y nos
tuvimos que venir con él.
~Y vuestras tierras, ;dénde estdn?
—Lejos, muy lejos, sefior, casi al fin del mundo
~El hombre me miré como si yo estuviera loca.
—:Y vos? —miré a Facundo.
—Yo soy argentino —respondié nuestro amigo.
—iDénde queda ese poblado?
—Allado de Chile, sefior —Facundo se puso rojo.
—Ah, ya sé, al fin del mundo —dijo el hombre,
con tono de paciencia.
Después de tratar de explicarle a Guarocuya nuestra
procedencia, ordenamos nuestras cosas, apagamos la

fogata y ocultamos todos los vestigios que pudieran*

delatar que estuvimos en ese lugar para que Valenzuela
no nos encontrara, segiin lo que dijo el hombre. No
quisimos preguntar mds, sélo seguimos sus érdenes.

Mientras Guarocuya se internaba en la espesura
para borrar nuestras huellas, nosotros discutimos
largo rato qué serfa mejor: si seguir solos buscando
un pueblo, o pedirle al extrafio hombre que nos
ayudara. No sabfamos qué hacer.
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~Es peligroso seguir solos —dije.

—También es peligroso quedarse con este tipo,
;no viste lo raro que es? —Facundo querfa que
continudramos solos.

—Chicos, yo opino lo mismo que Ema. El hombre
es raro con todo y ese atuendo que trac puesto,
pero si nos hubiera querido matar, no le hubiera
costado nada hacerlo. Yo creo que estaba asustado
y por eso nos amarré —argument6 Ana.

—;Y se dieron cuenta cémo habla? —insisti6
Facundo.

—;Y td no te has dado cuenta cémo hablas?
También suenas raro —contesté.

—;Y lalanza? ; Te parece muy normal andar con
eso por la vida?

—Chicos, él es un indigena, ;me entienden,
verdad? No quedan muchos como ese hombre;
no es malo, estoy segura —dijo Ana.

—Ustedes decidan, pero después no se quejen
~Facundo dio por terminada la discusién.

El hombre llegé al rato, cargando un atado de

Cu€ro.
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‘—Guarocuya, ;nos puede llevar con usted?
—le pregunté, cuando se acercé para despedirse.
~Por favor, sefior, no sabemos dénde ir, y si
seguimos caminando en la selva...~Ana no pudo
continuar, porque el hombre la interrumpié.
~Os puede encontrar Valenzuela ~dijo, resigna-
do—. Debéis seguir mis pasos.

Guarocuya comenzé a caminar hacia la selva y
nosotros lo seguimos en silencio.

La caminata se hacfa interminable. Subimos un
cerro no muy alto, pero el avance era dificultoso,
pues nos debfamos abrir paso entre la espesura que
parecia no dar respiro. En mds de una ocasién di un
grito de terror al encontrarme de frente con algunas
culebra o una iguana, que Guarocuya espantaba entre
risas. Lo que me aterraba era tener la seguridad de
que la selva bulle de vida, llena de arafias, hormigas,
mosquitos, escarabajos y bichos de todos los tipos
que una pueda imaginar. La verdad es que me asus-
tan mucho, porque los encuentro como diminutos
monstruos capaces de ocultarse entre las ramas y
hojas para caer sobre el pobre desafortunado en el
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momento m4s inesperado. Caminaba atenta a todos
los ruidos, a los movimientos de las ramas que se
empinaban ocultando el cielo y la claridad, porque
avanzar entre la selva es estar en una permanente
sombra plagada de obstdculos, donde la luz del sol
penetra a duras penas.

Nunca mds pudimos saber qué hora era, puesto
que nuestros relojes se estropearon con el chaparrén
de la noche anterior y, en medio de la vegetacién,
parecia no avanzar el dfa. El indio era fuerte, lo no-
tdbamos porque no se cansaba, a diferencia nuestra
que ya arrastrdbamos los pies. Incluso Facundo,
que intentaba mostrarse valiente y entusiasta, de
cuando en cuando se detenfa, apoyaba sus ma-
nos en las rodillas y tomaba todo el aire que sus
pulmones le permitfan. Mientras tanto, yo seguia
siempre atenta a todos los ruidos de los animales,
que ya me empezaban a resultar familiares.

Tengo que reconocer que cuando llegué a Domi-
nicana, me encant6 el pafs. Pero s6lo habia visto sus
playas, nunca antes habfa caminado en medio de la
selva aunque de lejos, desde la van que conduce
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Ramén, me parecia atractiva. Al estar metida en
medio de ella me asusté en un comienzo, pensando
en los bichos y las culebras, pero ahora la vefa dis-
tinta: era como un supermercado en donde se podia
encontrar de todo. Arboles generosos que regalan sus
frutas dulces, los cocoteros calman la sed y el hambre
y los animales que se escondian al vernos pasar me
parecian hermosos, todo me fascinaba (mientras no
se me apareciera una arafia). El cansancio ya no me
importaba, el verde dej6 de asustarme y me sentfa
como una amazona aventurera en busca de su destino.

Cuando llegamos a un claro, Guarocuya se detu-
vo. Dejé su atado de cuero en el suelo y nosotros

lo imitamos. v

~Aqui pasaremos la noche —dijo, con seguridad.

Nos dejé en el claro mientras recolectaba ramas
para hacer una fogata, la que encendié con gran
habilidad sin fésforos, s6lo con un palo y dos
ramitas. Los tres quedamos a cargo de vigilar el
fuego mientras él fue por comida. Al volver trafa
frutas y unas cosas raras envueltas en una hoja, las

que puso en medio de la hoguera sin sacarlas de su
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envoltura. Luego repartié la comida. Cuando vi
esas cosas gordas como del tamafio de un haba con
ojos y patas casi me mori: eran larvas de insectos.
Los tres nos miramos tratando de disimular las
arcadas. Cuando Guarocuya se dio cuenta, nos
animé a comerlas:

—Son buenas —dijo, al tiempo que se echaba
un gusano en la boca, el que al masticarlo crujia
como papas fritas.

—Muy buenas para dar fuerzas —insistié Guaro-
cuya, ofreciéndonos unos pocos gusanos tostados
por el fuego que tenfa en la palma de la mano. Por
mds que argumenté lo sabrosos que eran, no los
aceptamos y s6lo comimos frutas.

La noche se apoderé de la selva. El cielo estre-
llado era hermoso, mientras la fogata iluminaba
nuestros cuerpos con su luz amarillenta.

—Guarocuya, 4le puedo preguntar algo? —querfa
conocerlo mis.

~Por supuesto —contest4 con su voz ronca.

—:Quién es Valenzuela?

—Mi sefor —respondid.
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"—:Su sefor?, no entiendo.

—Vosotros sois muy extrafios, vestis ropas que
nunca antes vi, poseéis aparatos curiosos y decis que
sois del fin del mundo. La joven negra, que debe
pertenecer a algln sefior, cree que no es esclava.
No os comprendo.

Facundo me dio un codazo y me hizo una sefia con
la mano, tocdndose una sien disimuladamente con
el dedo, en sefial de que el tipo estaba un poco loco.

—;Usted es indio, verdad? ~pregunté Ana.

—Taino hasta el tlltimo hueso que carga este cuerpo.

—:Esto es suyo? — Ana sac6 de su bolsillo el col-
gante que encontramos desgarrado en una rama.

—Si, ;dénde lo obtuvisteis? .

—Lo encontré enredado en una rama —contesté
nuestra amiga. i

~Usted lo perdi6 hace dos noches, mientras iba
escapando de alguien —pensé en voz alta.

—Me seguian Valenzuela y sus hombres.

—Tome —Ana le pasé el colgante.

—Quedaos con él, lo necesitdis mds que yo —dijo
el hombre.
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El indio se levanté y caminé hasta un charco
de barro que estaba a unos dos metros, corté
una hoja de un arbusto y puso sobre ésta mu-
cho lodo. Luego regresé a sentarse junto a la
hoguera y comenzé a untarse el barro en todo
el cuerpo.

—Debéis echaros esto en todo el cuerpo —nos
ordené el hombre, al tiempo que estiraba los brazos
para pasarnos la hoja llena de barro.

—¢Para qué? —pregunté Ana.

—Para que los mosquitos no os piquen ~dijo
Guarocuya, mientras segufa esparciendo el lodo
en su cuerpo. |

Ana nos miré con cara rara y luego abrié su
mochila para sacar un frasco de repelente.

~Qracias, sefor, pero tenemos esto -—dijo, y co-
menz6 a rociarse el liquido en el cuerpo y luego
nos pasé el repelente para que la imitdramos.

~Como querdis —dijo el hombre, mirindonos
como si fuéramos bichos raros.

Las noches caribefias son largas, pero ésta era mds
bien extrafa. El indio decfa y hacfa cosas que no
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logrdbamos entender: todo en €l era raro, comossi lo
hubieran sacado de una de esas peliculas de época.
Guarocuya nos desperté con el desayuno:
agua de coco y unas raices que no sé de qué
eran. El hombre ya no tenfa barro en el cuer-
po y me imagino que se lo habia quitado muy
temprano en algin riachuelo, porque se veia
con la frescura de quien acaba de darse un bafo.
Después de comer, preparamos nuestras cosas
y continuamos la marcha a través de la selva.
No alcanzamos a caminar mucho. De pronto, el
indio nos hizo un ademdn con la mano para que
nos detuviéramos. Estuve a punto de preguntar por
qué, pero no pude, pues escuchamos un “shuuuu’.,.
Guarocuya se agaché y nosotros lo imitamos, en
tanto que los animales de la selva comenzaron a gritar
alborotados como si algo los asustara. Escuchamos
un ruido de machetes cortando la espesura justo
frente a nosotros, a la vez que sentiamos pisadas
fuertes y voces que no lograbamos entender. El indio
nos llamé con una mano y avanzamos en cuclillas
hasta donde se habia ocultado en el interior de un

: 85




ANGELICA DossETTL

matorral parecido a un pldtano, de gigantescas hojas
alargadas y de un verde intenso. Nos mantuvimos en
silencio, agachados y ocultos por las hojas del 4rbol.

Los pasos se aproximaron atin més y quedé aténi-
ta al ver avanzar entre la selva a un grupo de cinco
hombres desaseados y barbudos, no mds altos que
nosotros, que atin nos falta por crecer. Sus ropas nos
parecieron extrafias, como sacadas de un libro de
Historia. Encabezaba el grupo un hombre vestido
con una camisa blanca de mangas amplias que, en vez
de botones tenia unas cuerditas que se amarraban en
una rosa para cerrarla y, sobre ella, una chaquetilla de
cuero café sin mangas que le llegaba hasta las caderas.
Vestia pantalones de color gris cefiidos a las piernas
—que me recordaron esas calzas que tenemos que usar
para educacién fisica, que yo tanto odio porque las
piernas se me ven como dos hilos— que se metian
dentro de unas botas de cuero café muy gastadas y,
coronando su cabeza, un sombrero tipo boina tam-
bién de color café. Lo segufan cuatro hombres, que
parecfan formar un grupo de exploracién, de aspecto
atin mds raro que el que los dirigfa, ya que vestian el
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mismo tipo de pantalén cefiido a las piernas, pero
de un tono rojizo desgastado, botas de color negro
muy sucias y camisa blanca del mismo estilo de
mangas anchas. Lo méds extrafio, que nos dejé con la
boca abierta de la impresién, era que iban equipados
con armaduras de un plateado reluciente, cascos del
mismo material, escudos y espadas. Guarocuya no
pareci6 impresionado por los hombres, mds bien
parecfa temetles, en cambio nosotros no ddbamos
crédito a lo que vefamos. ;Qué hacian esos sujetos
vestidos con ropas que sélo se ven en los libros de
Historia, metidos en medio de la selva tropical de

Dominicana?

Los hombres pasaron sin darse cuenta de que_,

nosotros estibamos ocultos, y siguieron avanzando
hasta perderse en la espesura de la selva. -

Al pasar el peligro, salimos del escondite y nos
quedamos sentados, dejando avanzar el tiempo
hasta estar seguros de que no corriamos riesgos.

—Eran Valenzuela y sus hombres —dijo Guarocuya,
como si supiera lo que nos estdbamos preguntando.

—;Por qué lo buscan? —Facu le pregunt6 al indio.
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—Adn no es tiempo —respondid y, sin més expli-
caci6n, continué la marcha con nosotros tras suyo.

El indio era extrafio, lo més extrafio que hemos
visto en nuestras vidas, en realidad todo era raro.
Se entiende que un nativo quiera andar por la selva
vestido sélo con un taparrabos, después de todo el
calor y Ia humedad instan a andar desnudo. Y si el
tipo es uno de esos fandticos de sus origenes, puede
querer ser COmo Sus ancestros, pero, ;y esos hombres
vestidos como en la época de Cristébal Colén?

—Yo creo que estos tipos estdn jugando uno de
esos juegos de roles —dijo Facundo, bien bajito para
que Guarocuya no lo pudiera escuchar, mientras
camindbamos siguiéndolo.

—¢Por lo de la ropa? —pregunté.

~Y por lo extrafios: mira que andar con lanzas,
armaduras y espadas —dijo Ana.

—Propongo que le preguntemos a Guarocuya
cuando nos detengamos a descansar —dije y la
conversacién quedé hasta ahi. No podiamos
agotarnos hablando: lacaminata era extenuante.

Llegamos a un poblado, que mds bien parecfa un
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campamento, cuando ya terminaba la tarde. Apenas
el indio puso un pie fuera de la penumbra de la
selva, corri6 a su encuentro un grupo de personas
entusiasmadas, quienes lo miraban detenidamente
como queriendo asegurarse que estaba completo. De
en medio del grupo salié una mujer también india,
con esa hermosura extrafia de las personas que son
distintas. Era baja, de largo pelo negro liso, y vestfa
una especie de tiinica blanca que casi le llegaba a los
tobillos. Qued6 mirando a Guarocuya y luego lo
abrazé con ternura. Permanecimos ocultos entre las
sombras de los drboles, sin saber si seguir o quedarnos
ahi para siempre. Sin aviso, Ana tomé su cimara y
fotografi6 la escena sin que nadie se percatara.

—jVenid! —escuchamos la voz del indio y obe-
decimos.

—Son amigos —dijo y se perdié entre las chozas,
con la mujer tras él. |

Nunca, en los casi trece afios que tengo, habia
estado en un lugar como éste. Subimos algo asf
como un cerro, de esos que no se distinguen en
medio de la selva, hasta llegar a una explanada
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similar a los descansos de las escaleras, pero de
un tamafio considerable, mientras la espesura
se dilufa imitando un muro verde. El poblado
estaba formado por un grupo de casuchas redon-
das de ramas, con techos altos parecidos a los de
totora, aunque creo que estaban hechos de hojas
de palmeras. Habia varias chozas similares y una
rectangular, mds amplia y apartada de las demds,
en la que entré Guarocuya con la mujer.

Los habitantes de la aldea nos quedaron mirando con
sorpresa, aunque guardando distancia. Era un grupo
de unas cincuenta personas, entre indios y negros.
Nos escrutaban con recelo, y sélo una chica nativa

de unos veinte afios se atrevid a acercarse a nosotros,

y nos hablé en su idioma indescifrable; pero al darse
cuenta que no respondfamos continué en espafiol.
—~Mi nombre es Tiba. Venid —la mujer tenia una
voz dulce, casi como el canto de un pdjaro.
Seguimos a la chica hasta una de las chozas. El
interior de ésta se hallaba casi completamente oscuro,
con muy pocas cosas, solo unas hamacas colgando y
algunos utensilios como fuentes y vasijas que parecian
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de greda, pero de un color més claro, que no supe
para qué servirfan. Descansamos un rato sobre unos
asientos y luego salimos para acercarnos a un fogén
en donde se preparaban alimentos. La gente estaba
animada, hablaban en su lengua incomprensible, se
daban manotazos afectuosos y de cuando en cuando
nos miraban murmurando y ofreciéndonos trozos de
carne y frutas. Habfa dos nifios de unos cinco afios,
que me recordaron a mi hermano porque parece que
esto de ser desordenado y molestoso no tiene nada que
ver con la raza o la cultura: los chicos corrfan de un
lado a otro, nos tiraban el pelo y-nos daban patadas,
para después refrse como locos y salir arrancando.
Esa noche no volvimos a ver a Guarocuya: se habfa
perdido para siempre en la choza principal con la
mujer que lo acompanaba.

Calculdbamos que era como medianoche cuando
Tiba nos condujo a una choza y nos sefial unas
hamacas.

—Dormiréis aqui —dijo—; ésta es mi casa, pero mi
familia y yo nos quedaremos con mi madre para
que vosotros estéis tranquilos.
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'—Tiba, ;podemos conversar un momento con-

tigo? —necesitaba respuestas.

—Si vosotros queréis. . .—nos dijo con una sonrisa
que dejaba ver unos lindos dientes.

—sPor qué esos hombres tan raros persiguen a
Guarocuya? —pregunté.

—; Te referis a Valenzuela y sus hombres?

—Si, a ellos —dijo Ana, al tiempo que los tres nos
sentdbamos en el centro de la choza.

La mujer nos observé un rato. Se encontraba
casi fuera de la cabafa, y se notaba dudosa de res-
pondernos. Mir6 hacia el exterior, donde el resto
de la gente segufa animada, incluso cantando y
danzando un baile extrafio. .

—Guarocuya dice que vosotros sois buenos y me
pidié que os atendiera. ’

—:Entonces te podemos hacer preguntas?
—insistié6 Facundo.

La mujer cruzd el umbral, caminé los escasos cinco
pasos que la separaban de nosotros y se senté en el suelo.
~La historia es larga, s6lo os pido que no me
interrumpdis —los tres afirmamos con la cabeza—. |
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Guarocuya ha tenido una vida dificil, no muy
distinta a la de todos nosotros. Siendo muy nifio
fue arrebatado de los brazos de su madre por Fray
Bartolomé, que no era un mal hombre sino que sélo
pecaba de creer que un nifio taino podia estar mejor
con los castellanos. Lo entregé en una villa en Santo
Domingo para que fuera educado en un monasterio,
y por ello es que sabe leer y escribir. Durante mucho
tiempo vivi6 ignorando las atrocidades que los se-
fores castellanos cometen en contra de los hombres
y mujeres de nuestra raza, porque en aquel tiempo
pertenecta al sefior Francisco de Valenzuela, hombre
temeroso de Dios que no cometia excesos con los
indios que se le habfan asignado en encomienda.
Habia otorgado especiales privilegios a Guarocuya
por ser el cacique de los indios que le pertenecian,
permitiéndole incluso casarse con Mencia, que tam-
bién era cacica. Pero todo cambié con la muerte de
su sefior, al heredar la hacienda su hijo Andrés Va-
lenzuela, un hombre malvado, sin moral ni temor al
castigo divino. A partir de es¢ momento, Guarocuya
comenz6 a darse cuenta de las brutalidades que los
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castellanos cometian en contra de los indios que les
habian sido encomendados para ser evangelizados,
y de los esclavos negros que han venido llegando a
la Quisqueya como animales apifiados en los barcos
para hacerlos trabajar sin descanso en las plantaciones,
en reemplazo de nuestros hermanos nativos, que en
su gran mayorfa han muerto por el exceso de trabajo
y los malos tratos propinados por los forasteros.
“Valenzuela es tan malvado, que incluso intenté
deshonrar a Mencfa, esposa legitima de Guarocuya
bajo los sacramentos del Dios castellano. Nuestro
cacique intenté razonar con su sefior, pero sélo recibié
azotes por respuesta. Guarocuya, que atin confiaba en

la justicia castellana y en la bondad de sus hombres, ,.

acudié ante el gobernador, sélo para ser insultado y
encarcelado durante tres dfas. Al no recibir una res-
puesta que lo calmara, acudi6 a la Real Audiencia en
Santo Domingo para quejarse, donde lo escucharon'y
enviaron una carta en su favor dirigida al gobernador,
quien no le prestd importancia y hasta se burlé de é1.”

“Guarocuya se dio cuenta entonces que no

pertenecia a la casta castellana, por mucho que
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hubiera crecido y sido educado en ella, y comenzé
a organizar a su pueblo indigena y a los esclavos
negros ultrajados por los castellanos. Por mucho
tiempo estuvimos acumulando pertrechos sin que
los sefiores se percataran de ello; hasta que una
noche nos levantamos en lucha contra nuestros
opresores y henos aqui, batallando por nuestras
vidas, nuestros derechos y nuestra libertad contra
esos sefiores, que desde que llegaron a la Quisque-
ya a bordo de esos barcos monstruosos, se creen
duenos de nuestras tierras ancestrales, de nuestros
hijos, de mujeres y hombres que han masacrado al
punto de quedar muy pocos de nosotros”.

Tiba no pudo seguir con su relato: su voz se quebro,
le tiritaba la mandibula, los ojos se le empafiaron
y le comenzaron a brotar ldgrimas incontenibles.

Ana, que siempre sabe qué hacer, se acercé a la
mujer y la abrazé.

~Tiba, lo que nos contds és terrible, pero no
entiendo. Hace muchos afios que no existe la es-
clavitud, entonces ;de qué nos hablis? ~le pregunté
Facundo, con cara confusa.
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"—Que vosotros sedis blancos y castellanos es una
ventaja con la que habéis nacido —dijo, lanzdndonos
una mirada de reproche—, pero su merced sabe de
lo que hablo —ahora miraba a Ana.

Tiba se paré y camind hacia la puerta.

—Tiba, ;cudnto tiempo hace que llegaron esos
hombres? —~Tenia una idea extrafia dando vuelta
en mi cabeza, y su respuesta me la podia aclarar.

—Mi madre era pequefia cuando sus mortiferos
barcos desembarcaron por primera vez el horror en
nuestras tierras, para dar paso a nuestra desgracia.

La mujer dejé la choza cuando sus palabras atin
hacfan eco en nuestras cabezas. Ninguno de los

tres pudo hablar: estdbamos entregados a nuestross-

pensamientos, intentando entender lo que estaba
ocurriendo. Ana se levantd del suelo y se acomodé
en una hamaca; Facu y yo la imitamos.

—:Qué significa Quisqueya? ~Facu miré a Ana.

—Es el nombre que los tainos dan a la isla —res-
pondi6 nuestra amiga.

~Ah, entonces cuando Tiba habla de las perso-
nas que llegaron en los barcos a la Quisqueya, se
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refiere a que llegaron a La Espafiola —dije con aires
de saber mucho del tema.

—Claro, después a esta isla le pusieron La Es-
pafola, pero ain la gente mds anciana la lama
Quisqueya. —Ana seguia respondiendo a nuestras
dudas.

~Estoy durmiendo, eso es seguro —dijo Facu.

—Y esto es un suefio, claro, estoy sofiando —dijo Ana.

—Talvez ni siquiera he salido de casa rumbo al
lago Enriquillo —continué con la teorfa.

—Claro que tiene que ser un suefio, mird que ha-
blar de cuando llegaronlos barcos a la Quisqueya,
como si eso hubiera sido una invasién que ocurrié
hace un par de afios. —Facundo seguia intentando
convencerse de que estaba sofiando.

Me dormi casi al instante, mds que nada en un
intento por despertar en casa o en la posada en
que nos hospeddbamos con el curso en Neiba.

Me desperté en medio de lanoche, escuchando
los ruidos de los animales nocturnos, que pa-
recen animarse con la oscuridad mds absoluta.
Permanecia acurrucada, recordando lo que pa-
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recfa un suefio, cuando me percaté que estaba
en una hamaca. Intenté bajarme para buscar mi
linterna, pero me di un porrazo contra el piso de
tierra que hizo retumbar el lugar. A toqueteos di
con mi mochila, que abr{ desesperada y escarbé
en ella hasta encontrar la linterna. Al encenderla,
el rayo de luz iluminé las paredes de paja de la
choza. No pude controlarme y me puse a llorar;
queria ver a mi mam4, a mi pap4 y hasta a mi
hermano Nico, pero sélo vi a Facundo y a Ana
que dormian profundamente en sus hamacas.
Me limpié las ldgrimas, saqué mi diario, afirmé
la linterna con un brazo y me puse a escribir todo

lo que nos estaba pasando. ¢

Lunes 21 de agosto

Falta un dia para mi cumpleafios y ni siquiera
sabemos dénde estamos.

La dltima vez que escribi fue en la madrugada del
domingo y lo hice porque desperté en medio de la

noche para no poder conciliar mds el suefio. Después
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de cerrar el diario y guardarlo en mi mochila, me subi
nuevamente 2 la hamaca y me quedé esperando que
amaneciera. No pasé mucho tiempo porque, como
estaba escribiendo, las horas se me hicieron cortas.

A la mafiana siguiente, Ana fue la primera en
despertar.

—No era un suefio —dijo entre dientes, mientras
examinaba con la mirada el lugar.

—Yo también esperaba estar sofiando —le dije.

Nuestras voces despertaron a Facu quien, como
yo, se cay6 de la hamaca al intentar bajarse.

—;Tia también pensabas que todo era un suefio?
_Ana miré a Facundo, con cara de pregunta.

—Si, piba, pero ya veo que no lo es. —Facu caminé
hasta la puerta, y asomé su cabeza. Luego regres6
y se sent6 en el suelo, restregdndose los ojos en un
intento de ver mejor.

—Chicos, todo esto es muy raro —dijo Ana,
mientras se acomodaba junto'a Facu.

—;Creen que hayamos retrocedido en el tiempo?
—No queria decir eso, sonaba a loca de remate, pero
después de pensar durante la noche en todo lo que
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habiamos visto y sobre lo que Tiba nos conté, no
encontraba otra explicacion.

_Vos estas mal de la cabeza, piba, eso sélo pasa
en las peliculas —dijo Facu, con aires de que todo
lo sabe.

_Si me crees loca, explicame qué estd pasando.
—Sabia que no tenfa que decir eso, pero ya era
demasiado tarde y las palabras de Facu me mo-
lestaron mucho.

Y cémo querés que te lo explique, si no entien-
do nada. —Facundo tenfa la habilidad de hacerme
sentir ridicula.

—Chicos, yo también he estado pensando en que
pudimos retroceder en el tiempo —Ana reafirmé
mi teorfa. >

_Otra més pensando tonteras —dijo Facu un
poco molesto.

—iFacu, td no eres duefio de la verdad! —le grit¢
enojada.

—Calmia, chicas, no podemos dedicarnos a pelear,
sino que tenemos que investigar lo que ocurre. —Ana
apoy6 una de sus manos en el ment6n, pensativa,
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mientras Facundo movia la cabeza de lado a lado
y murmuraba algo entre dientes.

—Tiba dijo que los espafioles llegaron cuando su
madre era una nifia... y yo calculo que ella puede
tener unos dieciocho o veinte afios —intenté sacar
la cuenta, pero no me resulté.

~Pensemos que la madre de Tiba tenia cinco afios

cuando llegaron los castellanos, con todo y Cristébal

Colén —Ana comenzé a hacer los cdlculos.

—No hablés pavadas, piba! —la interrumpié Facu,
sin poder controlar su enojo.

—Déjame terminar! Pensemos que tuvo a Tiba
cuando tenfa veinte afios y que ella ahora tiene
dieciocho —continué nuestra amiga.

—Eso quiere decir que han pasado treinta y tres
afios desde que llegaron los castellanos. ;En qué
afio llegaron?, es que no me acuerdo —dije, con la
cara roja de vergiienza.

—Pero si los que llegaron con Cristébal Colén
fueron los espafioles —discutié Facundo.

—Pero Facu, ;acaso a ti nunca te hicieron Historia
en el colegio? En esa época Espafia no existfa como
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pais, y quien colabor con sus joyas para que Colén
fuera en busca de una ruta a las Indias fue la reina
Isabel de Cas-ti-lla, sme entiendes? —~Ana le habl6 en
tono burlén, dejando a nuestro amigo en ridiculo.

—Ya, dejen de discutir, ;alguno de los dos sabe
cudndo llegé Colén a América? Es que no hay
forma de que me acuerde —dije, levantando la voz.

—Creo que en mil cuatrocientos noventa y dos
—respondié Facu.

—Entonces estamos como en el afio mil quinientos
veinticinco —dije triunfante.

~Ya, paren de hablar pavadas —insistié6 Facundo,
pero nosotras no le hicimos caso.

—Ana, ;te acuerdas qué pasé en esa época? —le
pregunté a mi amiga.

—No chica, la Historia tinicamente la estudio para
la pruebas y después se me olvida —me contesté.

—Pero td recordabas que Espafia todavia no
existia como pafs en esa época.—Deseaba de todo
corazén que Ana se acordara de algo mds.

—Pero eso losabe ca-si todo el mundo —respondié
mi amiga mirando burlonamente a Facu.
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- —Ienemos que averiguar mis —dije, con deter-
minacién.

—Averiguar qué, piba, si de seguro estos tipos
son de esos que se ponen a jugar unas cosas raras
para revivir la Historia. Lo que tenemos que hacer
es llegar a Neiba. —~Facundo estaba molesto, creo
que mds que nada por las burlas de Ana.

—Facu, esciichame sin gritar ni ponerte pesado. ;Y
si realmente retrocedimos en el tiempo? Acuérdate
que vimos cémo perseguian a Guarocuya, y de los
espafioles o castellanos —al final son los mismos— con
sus ropas raras, de esta gente hablando un idioma
que no podemos entender. Y, si todavia crees que

estamos locas, mira todo esto, la aldea, las hamacas..,.

Acuérdate de la historia que nos conté Tiba y dame
una explicacién distinta —e dije calmadamente, para
que me entendiera.

—Ema, es im-po-si-ble retroceder en el tiempo,
ustedes estdn locas. —Dicho esto, Facundo se le-
vantd y salié de la cabafia.

Afuera, la gente de la aldea se encontraba dedi-
cada a sus quehaceres. Los hombres, sentados en
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circulos, discutian haciendo dibujos en la tierra.
Las mujeres molian unos granos dentro de unos
troncos ahuecados, mientras otras pelaban frutos
y los nifios correteaban desnudos.

Tiba se acercé a nosotros y nos ofrecié frutas,
que aceptamos gustosos.

—Debo ir a pescar, ;queréis acompafiarme? —pre-
gunt6 Tiba, mientras nos pasaba un coco a cada
uno para que bebiéramos su jugo.

No estdbamos muy convencidos de acompanar
era buena idea, ya que asi le podfamos sacar mds
informacién a la chica y hacer un reconocimiento
del lugar. Con suerte, hasta podriamos encontrar
algin pueblo.

Tiba caminaba con paso firme por entre los mato-
rrales, drboles y plantas que formaban la densa selva
tropical. Cargaba una lanza y un cuchillo, cuyos filos
estaban hechos de enormes conchas. Nosotros cargs-
bamos nuestras mochilas, lo tinico que nos unia ala
realidad que habfamos perdido hacfa como una semana.
No podria decir cudntos dias han pasado, porque me
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parece haber quedado estancada en un tiempo que
no es el mio. Camindbamos con dificultad, porque
no estabamos acostumbrados a esquivar las ramas
que nos tenian rasgufiados brazos y piernas. Esta es
una zona de pequefos cerros de un verde intenso y
nos encontrdbamos subiendo uno de ellos; cuando
Tiba llegd a la cima se detuvo y nos esper6 apenas
un minuto, que fue el tiempo que demoramos en
alcanzarla. Al detenernos, la chica tomé con toda su
fuerza las ramas de un matorral y las aparté para dejar
ver un mar infinito que se extendia ante nuestros
pies. Bajamos el cerro casi corriendo, intentando
no chocar con los drboles que se iban espaciando
entre sf a medida que nos acercibamos al mar. La_
variedad de la vegetacién de la selva quedé atrds y la
explanada que conducfa a la playa estaba salpicada
de numerosas palmeras que emergfan triunfantes de
entre la arena blanca; algunas estaban inclinadas hasta
el suelo, otras desgarradas, pero en su mayoria eran
perfectas, idilicas. No sé por qué me imaginé cami-
nando por la playa tomada de la mano de Facundo:
me parecfa sentir su mano apretando la mia, como
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en esas postales de enamorados. No quise seguir pen-
sando, pues ya me estaba preocupando esto de estar
pendiente todo el tiempo de lo que hace Facu: si me
mira o no, si me habla con ternura, o si me presta
mis atencién que a Ana. Creo que en realidad me
~ gusta mucho porque, pese a lo desagradable que se
habia portado con nosotras hacfa un rato, no podia
enojarme con él y segufa imagindindome imdgenes
de postales romdnticas que no podia quitarme de la
cabeza porque llegaban para quedarse sin que nadie
las invitara. Era algo asf como una jugada sucia de
mis pensamientos, que se-niegan a comportarse
decentemente y a obedecer a lo que yo quiero que
piensen, como, por ejemplo, una solucién para salir
del lio en que estamos metidos.

Faltando unos pocos metros para llegar al mar, Tiba
caminé hasta un grupo de palmeras caidas, donde
escarbé entre unas ramas que atin estaban verdes y
sach una canoa, que no era muy grande. Corrimos
para ayudarla a arrastrar el tronco ahuecado hasta
el mar y, entre los cuatro, rdpidamente pudimos
hacerla flotar sobre las pequefias olas del Caribe.
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Facundo no quiso subir a la canoa, porque no confia
en esos artefactos, asf que Ana y yo acompafiamos
gustosas a Tiba en su trabajo. Nos internamos un
poco en las aguas cristalinas, sin alejarnos mucho
de la costa, mientras soplaba una brisa discreta y el
mar turquesa dejaba ver sus peces de colores.

Tiba se par6 sobre la canoa, lanzando a las aguas
una especie de red hecha de fibras vegetales, para
luego sentarse a esperar a que los peces llegaran.
Desde el bote vefamos a Facundo sentado en la
arena, enmarcado por la espesura de los cerros y la
bahia a sus pies, que tenfa la forma de una herradura,
y una gran playa que se perdia en los extremos de
la entrada del mar. Me parecia tan lindo.

Mientras ayuddbamos a Tiba a tirar de la red
para recoger la pesca, vimos c6mo en uno de los
extremos de la bahfa se asomaba la punta de un
velero. La chica quedd congelada, mirando atenta
cémo avanzaba la mancha oscura.

—iDebemos marcharnos! —ordené, al tiempo
que sacaba unos remos del interior de la canoa y
comenzaba a dirigir la embarcacién hacia la playa.
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Facundo corrié a nuestro encuentro para ayudar-
nos a arrastrar la canoa sobre la arena y ocultarla en
el mismo lugar en que la encontramos. Tiba sac6
apresuradamente Ja red llena de peces de todos los
tamafos y colores imaginables y los fue poniendo

- dentro de una cesta. Caminamos casi al trote hacia la

espesura de la selva y nos ocultamos entre los drboles.

El barco se distinguia ya con claridad: era una gran
estructura de madera, con enormes velas blancas
extendidas por el viento. Tiba no hablé, sélo miraba.

El peligro pas6 al mismo tiempo que el barco se
perdié en el otro extremo de la bahia. Tiba, siempre
en silencio, caminé hasta la arena con la cesta llena
de peces, sacé su cuchillo y comenz6 a limpiarlos.

Los tres la observdbamos sin saber qué hacer.

—Aprovechemos para ir a mirar qué hay al otro
lado —dijo Ana, en tanto indicaba con el dedo uno
de los extremos de la bahfa.

—Buena idea, piba, de seguro que hay una ciu-
dad —Facu se entusiasmé. |

Le dijimos'a Tiba que irfamos a caminar un
poco, y ella asinti6 con la cabeza.
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Debe haber sido como el mediodia, porque el sol
daba justo sobre nuestras cabezas. Fuimos caminan-
do sobre las arenas blancas, bordeando la orilla del
mar. No sé por qué éramos incapaces de hablar;
puede ser que lo extrafio de la situacién nos tuviera
sumidos en nuestros pensamientos. De pronto, la
interminable playa comenzé a hacer una curva e,
instintivamente, caminamos hasta la espesura para
poder ocultarnos en caso de ser necesario. Al dejar
atrds la bahfa descubrimos con sorpresa un poblado
de lo mds raro que habfamos visto en toda la vida:
un pequefio puerto con unos cuantos botes, y un
poco mds adentro del mar dos barcos anclados; uno
de ellos era el que habfamos visto cruzar la bahfa.
Pudimos apreciar casas, caminos polvorientos y
mucho movimiento de personas, en su mayorfa
hombres, con ese tipo de ropa al estilo calzas con
chaquetilla y sombrero. También vimos un par de
mujeres con vestidos que las cubrfan hasta los pies
y con unas gorras tipo cofias de abuelitas. Ana
se descolgé la mochila de la espalda y comenzé
a escarbar en ella hasta encontrar su cdmara
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fotogréfica, la examiné con cuidado y se puso a
capturar imdgenes del extrafio caserio.

—Si no le saco fotos, nadie nos creerd —dijo Ana
al tiempo que disparaba su cdmara.

~Tenemos que mirar més de cerca —le dije a los
chicos.

—~Vamos —dijo Facu, y comenzé a caminar sin
importarle dejar la proteccién de los drboles que
nos ocultaban. |

—iEspera, Facu!, Ana no puede ir, nos tiene que
esperar aqui —dije.

~Yo no quiero quedarme esperando —protestd
Ana, mientras guardaba la cdmara y se preparaba
para continuar la marcha junto a nosotros.

—Pero, vamos los tres, ;cudl es el problema, piba?
—la apoyé Facu.

—Los indios creen que Ana es esclava y que no-
sotros somos espafioles, jse acuerdan? Eso quiere
decir que Facu y yo pasaremos sin que se den
cuenta de que existimos, pero Ana no.

—Y dale con que retrocedimos en el tiempo —dijo
Facu, con cara de impaciencia.
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Al escuchar mis razones, Ana se senté en el suelo
para esperar nuestro regreso.

El olor a pescado descompuesto azoté nuestras
narices, pero continuamos caminando en silencio
para no despertar sospechas. Los hombres hablaban
. con acento de pelicula espafiola de época y discutfan
entre ellos examinando cajones con objetos y con-
tando monedas que parecian ser de oro, que luego
guardaban en unos saquitos de cuero. Facu me hizo
una sefia, mostrindome una casucha de madera
medio podrida que parecia estar desocupada, hacia
la que nos dirigimos y permanecimos parados disi-
muladamente junto a una carreta llena de barriles.

—iMira! —me dijo Facu, sefialando hacia el mar
con la mirada.

En el barco que vimos cruzar la bahfa habfa un gran
alboroto: los hombres con sus trajes raros caminaban
de un lado a otro al parecer dando érdenes a gritos,
que no podfamos escuchar por la distancia que nos
separaba de ellos. Como si fueran hormigas, comenzé

a brotar una fila de personas, todas negras, que iban
embarcando en unos botes para dirigirse hacia la orilla.
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En el caserio se habfa acumulado un nimero con-
siderable de hombres esperando que llegara el primer
bote con el cargamento humano. Por un instante miré
a Facu, que no podia creer lo que ocurria.

—Son esclavos —me dijo en un murmullo.

Del primer bote bajaron unas veinte personas
negras entre hombres y mujeres, todas encadena-
das, y hasta una guagua en brazos de su madre.

- Los dirigfan dos hombres blancos, cada uno de

ellos empuniando un ldtigo amenazador, que ante
la m4s minima provocacién descargaban furiosos
sobre el desafortunado. Ordenaron en filas a las
personas encadenadas, mientras los hombres que
se habian juntado a esperar el desembarque se «
acercaron para examinarlos como si fuera ganado:
les inspeccionaban los dientes, tocaban sus brazos
para apreciar la musculatura, separaban a las per-
sonas negras que les interesaban, y luego pagaban
con monedas para llevirselos.

Facu y yo nos miramos con terror.

—Son esclavos, Facu —le dije con los ojos llenos
de ldgrimas, sin poder creer lo que vefa.
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—Tenemos que irnos —dictaminé Facu.
Volvimos corriendo hasta donde nos esperaba

Ana, y le fuimos contando todo lo que habfamos |

podido ver mientras camindbamos al encuentro
de Tiba.

—Este lugar es muy extrafio, tenemos que de-
nunciarlo —dijo Facu.

—:Denunciarlo a quién? Estamos en otro tiempo,
¢es que no te das cuenta? —le dije.

~No sigas diciendo pavadas, Ema, estos son unos
delincuentes y punto —Facu me levant6 la voz.

—Ya, perfecto, y estin-jugando-a los trajes largos
y a acarrear esclavos en barcos a vela —le respondi
enojada. Nuestro amigo se quedé en silencio.

—sSaben?, yo creo que de algtin modo retroce-
dimos en el tiempo ~dijo Ana.

—Ana, eso no es posible. Por favor, son chicas
inteligentes, piensen con la cabeza. —Facu se detuvo
mirdndonos de frente. :

=51, y antes pensaban que la tierra era plana,
Facu. Todo es imposible hasta que se descubre lo
contrario —le dijo Ana.
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Al llegar, Tiba estaba depositando en la cesta el
altimo pescado que habia limpiado, para luego
comenzar a tirar con fuerza los desperdicios hacia
la playa en donde se habian reunido una gran can-
tidad de gaviotas que, dando gritos escandalosos, se
peleaban cada trozo de las visceras que eliminaba
la india. Terminada la labor, se levantd y comenzé
a caminar hacia la selva con nosotros tras ella.

—Tiba, vimos un barco que trafa gente negra
encadenada —le dije.

—Desde que mis hermanos nativos comenzaron a
morir por los trabajos excesivos y los malos tratos,
estdn trayendo a la Quisqueya gente negra en sus

barcos para que trabajen las plantaciones, les sirvan ,.

en sus casas y extraigan oro para ellos —dijo Tiba,
sin parar de caminar. !
—sSiempre has vivido en la aldea? —le pregunté.
—No, nacf en la hacienda de los Garcfa, donde mi
madre era sirvienta y mi padre trabajaba labrando
la tierra —respondid.
—sY td qué hacfas? —le pregunté Ana.
~Yo era damita de compafifa de dofa Clara, la
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sefiora de la hacienda. Ella era buena; me trataba
como a una hija y le gustaba que me pusiera ropas
de sefiorita castellana y que me trenzara el pelo
~dijo con nostalgia.
—Y por qué te fuiste? —continuéd preguntando Ana.
~ —Dosfia Clara murié al dar a luz su primer hijo.
El sefior se puso como loco, mandé a azotar a todos
los sirvientes y esclavos de la hacienda. Después
nos mand4 a mi y a mi madre a trabajar la tierra,
y por fortuna pudimos escapar.
—Tiba ;sabes ti en qué afio estamos?—pregunté.
—Su mercé, han pasado varias estaciones desde que
escuché que dofia Clara dijo que su hijo nacerfa en
el afio del Sefior de mil quinientos veintidds.
Cuando llegamos a la aldea, Tiba se encaminé
a sus labores y nosotros nos quedamos en un ex-
tremo del claro.
—Manana estoy de cumpleafos —dije.
—Verdad, con todo esto lo habia olvidado —~Ana

me tomé de los hombros, dandome un apretén

Y, piba, scudntos cumplis? —me pregunté Facu.
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~Trece —respondi, y los ojos se me llenaron de
ligrimas al imaginar cémo estaria de triste mi
mamd al no saber nada de mi. Preferi ni pensar
en papd, seguro que estaba terriblemente enojado.

—Pero no llorés, piba —~Facundo me abrazé con
ternura.

—Quiero irme a casa, el curso regresa mafiana a
Higiiey y nosotros no iremos con ellos.

—Chica, no se irdn sin nosotros —Ana me consolé.

—Ahora sf que nos va a quedar la grande, Ana, ;no
te has puesto a pensar en eso? —la miré a los ojos.

—Amiga, lo Gnico que quiero es saber cémo salir
de ésta, pero a cada momento lo veo m4s dificil.

Le pedi a mis amigos que me dejaran sola; querfa
pensar, pero no en esto de estar atrapados no sé
dénde ni en qué tiempo. Querfa recordar mi casa
en Chile, el hotel en Punta Cana, la sonrisa de mi
madre, las maldades del Nico y hasta los retos de
papd. Tenfa tanta pena que incluso extrafiaba a la
impertinente de Antonieta, que ahora debfa tener
toda la habitacién de la posada para disponer de
ella como quisiera. Pensé en Pancho y Cecilia, y los
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imaginaba mirdndose como tontos en clases, o quizds
preocupados al enterarse que nos habfamos perdido.

—Ema, esto es para ti —Ana regresé y me colgé al
cuello el dios taino que Guarocuya le haba dado—;

“es el Dios del bien y dicen que, al final de cuentas,
todos los dioses conducen al mismo tinico Dios —me
" dio un beso en la frente y luego se fue.

Tomé con mis manos la figurita de maderay la
apreté junto con la llave de la caja fuerte de mi
pieza, y segui llorando.

La tarde pas lenta, no quise comer ni hablar
con nadie. Me quedé como un tronco caido a un
costado de la aldea viendo pasar a las personas,
hasta que llegé la noche y Tiba me fue a buscar
para que me fuera a acostar a dormir.

Martes 22 de agosto

El dfa de mi cumpleafios es el que espero con mds
ansias en todo el afio. En casa se dedican a compla-
cerme en todas las cosas que se me puedan ocurrir:
este dfa si quiero puedo faltar al colegio, pedir que
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me lleven a almorzar a algtin lugar lindo, que me
dejen ver tele todo el dfa e incluso que me congelen
los castigos. Por eso, durante la noche decidi que
no lo pasarfa mal, que ya no pensarfa en que estéd-
bamos perdidos. Asi que al despertar, me levanté de
la hamaca con una sonrisa de oreja a oreja y me fui
derechito a mirar afuera de la choza para escuchar
los cantos de los péjaros que tanto me gustan.

Los chicos habian comentado en la aldea que
hoy era mi cumpleafios. Tiba me saludé con un
beso en la mejilla y me regalé un collar realmente
hermoso hecho de diminutas conchitas, en tanto
Guarocuya y Mencia nos invitaron a comer con
ellos en su cabafia. Esta es distinta de las demds: se
yergue altiva, imponente entre las pequefias casu-
chas redondas fabricadas con ramas y altos techos
de hojas de palmeras. Las chozas estdn ubicadas en
circulo, siendo la mds importante la del cacique,
que es mucho mds grande y de forma rectangular.
Tiene algo asi como un recibidor en donde el jefe
de la aldea se retine con sus hombres para tomar
decisiones. También estd hecha de ramas y el techo
estd cubierto de hojas de palmeras, pero a diferencia
del resto de las chozas normales, es de dos aguas,
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como dice mi pap4, que aqui en medio de la selva es
signo de rango social. Les corresponde a Guarocuya
y a Mencfa, que son como el alcalde de una ciudad
y su primera dama; es decir, los jefes de la aldea.

La comida que nos dieron era extrafa y sélo la
com{ por respeto a nuestros anfitriones: nos sir-
vieron unas pequefas aves asadas, algo asi como
pollitos, que estaban muy ricos pero que daban
pena. También intentamos beber uikd, que es una
bebida como un licor, que sélo pudimos probar
porque apenas tomamos un sorbo nos quemé como
fuego, aunque Guarocuya y su sefiora lo bebfan
sin ningin problema. Lo mds rico que com{ fue
el casabe, parecido al pan pero hecho de yuca, que
es como la papa nuestra pero con un sabor mds
rico, segiin yo. Siempre me ha encantado la yuca,
y hecha pan parece comida para los dioses.

Guarocuya y Mencia tienen tres hijos pequenos:
un nifio de unos tres afios y dos nifias, una de
unos dos afios y otra a la que atin llevan en brazos
a todas partes. Me dijeron sus nombres, pero son
tan extrafios que no los recuerdo. De todos modos,
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no nos quedamos con los nifios, pues una chica
india los tomé y se los llevé.

Los jefes de la aldea son muy agradables, tienen
un tono de voz dulce, tanto que cuesta imagindrse-
los enojados. Mencia es poseedora de una belleza
exética: tiene el pelo negro, largo hasta la cintura
y completamente liso; su rostro es de rasgos finos,
nariz recta y larga, ojos achinados de color miel;
es delgada, no muy alta y usa un cintillo blanco
en la cabeza. Nos conté que su madre era una
cacica que se llamaba Anacaona y que ni siquiera
su padre, un colono castellano, pudo impedir que
fuera ahorcada por orden de Ovando. Ninguno

M4 . .
de los tres sabe quién es, y tampoco quisimos

preguntar, porque cuando de su boca salié la pa-
labra “ahorcada” se nos pararon los pelos y ya no
quisimos seguir averiguando de sus origenes por
miedo a descubrir més aberraciones cometidas por
los “castellanos”, como les llaman ellos.
Estuvimos mucho rato hablando con nuestros
anfitriones sobre la selva, el mar, los castellanos y
el dia funesto en que éstos llegaron. Guarocuya
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nos explicé: “El pueblo taino es pacifico, siempre
nos hemos respetado entre todos, a la tierra y a los
dioses les agradecemos por las cosechas, la pesca y
la buenaventura del pueblo. Nadie osarfa aduefiarse
de las tierras que son de todos, pero los castellanos
~ son distintos a nosotros. Hace un tiempo largo ya,
cuando los buques castellanos asomaron desde el
infinito del mar, el cacique de Marien, Guocanorix,
les dio la bienvenida con la mds alta de las estimas.
Los recibié como amigos y puso a su disposicién
todo lo que necesitaran. Algunos visitantes eran
buenos, pero otros tenfan el alma oscura y se fue-
ron aduenando de las tierras y de nuestro pueblo
para hacerlo trabajar sin piedad ni descanso en las
plantaciones de cafia de azdcar que han invadido
la Quisqueya, dejando estéril la tierra para otros
cultivos. Nuestros hermanos también han contraido
extrafos males que los llevan a la muerte, pese a que
hemos elevado plegarias a los dioses para que sanen.

“Los tainos no somos malos, conocemos la bondad
y el perdén, pero también pedimos quie se nos trate
con justicia, que respeten nuestras costumbres y
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que'no nos arrebaten nuestras creencias ni nuestras
tierras. Nuestras vidas se han transformado en la
sombra de lo que fuimos antes de la llegada de
los extranjeros. Los castellanos no comprenden
que ningn hombre tiene el derecho a pasar por
sobre otro, menos adn cuando son incentivados
por ambiciones mezquinas que sélo dejan como
fruto la desolacién y la muerte”.

Lo escuchamos atentos, y nos dimos cuenta que
Guarocuya hablaba con la sabidurfa de un hombre
culto que conoce de tristezas y alegrias. Ana y Fa-
cundo bajaron la mirada, quizds con vergiienza por
no saber mucho de lo que el cacique nos contaba,
porque los libros de Historia cuentan una parte
de lo que ocurrié, relatos que escriben quienes
triunfan, quedando otras verdades ocultas para
siempre. Yo pensaba en Chile, en los mapuches,
en la guerra de Arauco, me imaginaba a Pedro de
Valdivia avanzando hacia el sur esquivando todo
tipo de ataques. Pensaba en c6mo se ha menospre-
ciado a las personas diferentes, a los morenos, a los
negros, a los pobres, y si realmente habfamos llegado
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al pasado por alglin extrafio acontecimiento, que
poco se han modificado las cosas desde que llegaron
los espafioles en comparacién con nuestros dfas. Se
siguen cometiendo abusos, distintos, pero abusos al
fin y al cabo. También reflexionaba sobre las cosas
que hacen felices a las personas, que al parecer no
han cambiado con los tiempos. Cuando llegaron
los espafioles, creyeron que encontrarian la felicidad
haciéndose ricos, atesorando oro o productos que
les dieran dinero sin que les importara nada, ni la
gente ni la tierra: todo era vilido para acumular
riquezas. En mis tiempos modernos, también las
personas piensan que ser feliz es sinénimo de tener
plata, autos o casas lindas. Tampoco son capaces de
encontrar la alegria en las cosas simples, en saber que
estdn sanos, que tienen una familia, 0 amigos que
los quieren. Yo no quiero ser asi, pero tengo temor
que cuando sea grande se me olvide lo realmente
importante y termine siendo como la mayoria de los
adultos: buscando la felicidad en tener y no en ser.

—Guarocuya ssi usted pens6 que nosotros éramos -
castellanos, por qué nos estd ayudando? —sali de
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mi reflexién y de mi boca se escaparon las palabras
sin pensar.
~Unas noches atrds, en que invoqué a los dioses
para que me iluminaran con su sabiduria y me
indicaran el camino que debfamos seguir con mi
pueblo, me llegaron desde el cielo las imdgenes
de tres forasteros, uno claro como el sol, otro ne-

gro como la noche y el dltimo con el equilibrio -

perfecto del atardecer. Eran extrafios, tanto como
los castellanos, poseedores de objetos raros y voces
de otros tiempos que no son las nuestras. En un
comienzo no os reconoct; pero-al mirar con el
corazén supe que vosotros érais los enviados.

—sEnviados para hacer qué? —pregunt6 Facundo.

—No lo sé, pero cuando ocurra sabré reconocerlo
—respondié el cacique.

La reunién con Guarocuya y Mencia terminé
a media tarde. Nuestros estémagos estaban satis-
fechos, pero las cabezas confundidas.

—;Y si es verdad que, por alguna razén en parti-
cular, hemos viajado al pasado? —pensé en voz alta.

—No sé, Ema, me cuesta creer que estemos en
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el mil quinientos y tanto —Facundo me miré con
dulzura.

-Si lo que dice Guarocuya es verdad y no se
imaginé cosas, por fumar quizds qué tabaco raro,
tenemos que averiguar cudl es nuestra misién —Ana
por fin dijo algo que nos podia ser de utilidad.

—Claro, y asi volver a Higiiey —dije, con los ojos
brillando de felicidad al imaginarme abrazada a
mi mama.

Cuando el sol comenzaba a ocultarse entre la es-
pesura de la selva y calculamos que quedaban como
dos horas de claridad, Facundo le dijo algo al oido a
Ana, quien se ri6 con complicidad y fue en busca de
Tiba. Nuestro amigo se acerc6 hasta donde yo estaba,.
sentada en un tronco, mirando la llave de la caja fuerte,
el dios taino que me habia regalado Ana para que me
cuidara y el collar de conchitas.

—:Me acompafids a la playa? ~me pregunt, es-
tirando una mano para ayudar a que me levantara
del tronco.

—:No serd peligroso? —dije.

—Me sé el camino de memoria ~y tiré de mi mano.
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Bajamos la pequefia colina, con la calma de las
personas a quienes les da vergiienza estar juntas, sin
abrir la boca. Yo tenfa la guata revuelta, no sé si por
lo que habia comido o por los nervios que me daba
saber que estaba sola con Facu. Todo me parecfa més
_lindo, los 4rboles de un verde intenso, los pdjaros
entonando melodfas hermosas, y hasta las iguanas
que se nos cruzaron no me asustaron; al contrario,

tenifa la sensacién de que me sonrefan.

Llegamos a la playa. La tarde estaba bella, el sol
se reflejaba en el agua turquesa del Caribe y las
palmeras daban ese toque de postal.

~iQuiero meterme al agua! —dije y corri hasta el
mar, me quité los zapatos y me sumerg{ con todo
y ropa entre las olas.

Facundo me miraba con cara de paciencia desde
la orilla.

—iVen, el agua estd deliciosa! —le grité. Mi amigo
no se notaba muy decidido. —Por favor! —insisti.

Facundo miré hacia todas las direcciones, se |
sacé la polera y las zapatillas, para luego caminar |
timidamente por la playa, como con miedo.
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Nadamos un buen rato, nos tiramos agua y rei-
mos como si estuviéramos locos. En ese momen-
to, ninguno de los dos se acordé que estdbamos
perdidos, sélo disfrutdbamos del sol, del mar yde
la tranquilidad.

Quiero escribir algo, pero no me atrevo, porque
me da susto que alguien lea el diario. Pero, tengo
tantas ganas de escribirlo, asi es que creo que lo
haré de todos modos.

ADVERTENCIA: SI USTED TOMO MI
DIARIO DE PURO COPUCHENTA O COPU-
CHENTO QUE ES, DEBE DEJAR DE LEER
EN ESTE MOMENTO. LO QUE ESCRIBIRE
NO LE INTERESA, Y SI IGUAL LO LEE, SE
ARREPENTIRA PARA SIEMPRE. ’

Salimos del agua, caminamos unos metros y nos
sentamos en la playa. Nos quedamos en silencio y
los ruidos de la selva a nuestras espaldas se hacfan
intensos. Facundo tomé su polera y sacé algo del
bolsillo que tenfa en el pecho.
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—Me hubiera gustado regalarte algo lindo —me

dijo, mientras me entregaba un corazén tallado en
un trocito de madera, sujeto por un trozo del cor-
dén de sus zapatillas, para ser usada como pulsera,
Me puse roja; jamds en toda mi vida me habian
regalado un corazén. |
—Gracias, es muy lindo —le dije, avergonzada.
—Ema, querfa decirte algo —se escuchaba dudoso.
—Qué cosa?
—Es que no sé... —Facundo se puso rojo.
—Pero dime, si yo no muerdo —estaba impaciente.

—Es que... es que vos me gustds mucho —a Facu -

le tiritaban las manos.

El afio pasado sofiaba con que Pancho me dijera
que le gustaba, pero nunca lo hizo: sélo tenfa ojos
para Cecilia. Pese a lo mucho que intenté agradarle,
siempre terminé embarrdndola y no logré que me
viera como chica, siempre fui su amiga y nada mds.
Ahora que estaba segura que Facu me atrafa mucho,
también me imaginaba este momento con todo y
beso, pero soy una estpida. Me puse mds roja que
un tomate, me paré a tropezones y caminé hacia la
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selva. Estaba feliz, pero me sentfa rara, como si hubiera
crecido veinte afios en un minuto. A medio camino
me detuve, miré hacia el mar y vi a Facu a contraluz,
que segufa sentado. Me devolvi corriendo, me agaché
junto a él y puse una de mis manos en su espalda.

—Tt también me gustas mucho —le dije.

Facundo sacé mi mano de su espalda y la beso.

—Eres linda —~me djijo, susurrando.

—No es verdad, tengo los dientes chuecos y las
piernas flacas —respondi.

—Y los ojos mds azules que he visto en mi vida.

Me senté a su lado, me abrazé y nos quedamos
mirando el mar. |

—Ema, ;querés ser mi novia? —al escuchar sus
palabras me puse a tiritar como loca.

—Bueno —le contesté. ]

Facu acercé su cara y me besé en los labios. Fue
apenas un roce de su boca contra la mfa, pero senti
su aliento, su respiracién y una cosquilla en la guata
que nunca antes habia tenido. Después de mirar-
nos como imbéciles por harto rato, nos paramos
y fuimos caminando de la mano hasta la aldea.




wemGposser
Nota 1: este fue el mejor cumplearios que he teni-
do, no quiero dormir, no quiero que pase el dia, no
quiero que sea un suefio... SOY FELIZ (aunque
estemos perdidos)
Nota 2: los besos no dan asco.

Miércoles 23 de agosto

(En la mafana)

Desperté mds animada que nunca en toda mi vida:
esto de ser novia (o polola) de Facundo me tiene en
las nubes. En la noche le conté a Ana, pero ella lo
sabfa todo: Facu le habia contado que yo le gustaba y
que me pedirfa que fuera su novia, pero la hizo jurar
que no me dirfa nada y Ana cumple sus juramentos.

Anoche, antes de dormir me quedé un buen
rato pensando en mamd y en esa conversacion
que tuvimos antes de salir hacia el lago Enriquillo,
cuando le hablé de Facu, mi compafero nuevo.
Ella me interrogé de todas las formas posibles para
saber si estaba pololeando conélo comotro chico,
recorddndome que era muy nifia para “pensar en
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esds cosas”, por lo que creo que no le gustard nada
la idea de que tenga pololo. Si supiera que Facu
me besé en el dfa de mi cumpleafios, ¢se enojarfa
mucho? Mejor no pienso en eso, m4s bien debo
idear el modo de contarle sin que se enoje, porque
no me gustaria andar a escondidas con Facu.

Sélo queria escribir eso, en la tarde sigo contando
lo que nos ha pasado.

(En la noche)

Como aqui no hay bafios, cuando una quiere
hacer sus cosas, tiene que ir a la selva y esconderse
en medio de los matorrales. Estaba en eso, cuando
vi a Tiba hablando con Guarocuya y Mencia, en
ese idioma extrafio que no entiendo. Hablaban
y hablaban, mientras a cada instante Tiba iba
mostrando que la consumia una gran pena, hasta
terminar llorando desconsolada. Luego, Guarocuya
y Mencia la dejaron sola y Tiba se quedo pensativa.
Yo me acerqué.

—¢Ie puedo ayudar? —le dije, sin saber si estaba
molestando.

1135




ANGEUGADOSSETTE

—Su mercé no puede hacer nada —me contesto.

—;C6mo sabes? Si me cuentas lo que te pasa te
podria ayudar.

—Tengo que esperar el momento del ataque —me
dijo.

—;A quién atacardn?

—A los castellanos. No querfamos hacerlo, pero
debemos rescatar a mi padre.

—;El no estd aqui? —pregunté.

—No, se quedS en la hacienda y estd muy maltrata-
do: uno de los hermanos fue a espiar a las tierras del
sefior Garcfa y nos ha dicho que lo tienen encerrado,
que por alimento le dan azotes y que falta poco para
que deje este mundo —Tiba me dejé helada.

Era verdad, no habia forma de ayudar a Tiba,
pero no quise decirselo, sélo me acerqué a ellay
la abracé.

En la aldea habja mucho movimiento, tanto las
mujeres como los hombres preparaban armas de
esas primitivas, arcos y flechas, hondas con unas
piedras casi del tamafio de un huevo de gallina,

lanzas y cuchillos.
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—;Qué hacen? —le pregunté a Guarocuya, que

daba indicaciones al resto de las personas.

—Debemos rescatar a los hermanos que estin
sufriendo —me respondié el cacique, justo al tiempo
en que Ana y Facu se acercaron a nosotros.

—sAtacardn el poblado? —segui preguntando.

—Nifia, nosotros somos pacificos. Antes que llegaran
los castellanos los conflictos los arregldbamos hablan-
do en el consejo de caciques; nos encomendédbamos
a los dioses, ddbamos ofrendas y ellos siempre-nos
protegfan de los malos espiritus que carcomen el
alma débil de los hombres. Pero los blancos tienen
el alma oscura de ambicién, no respetan acuerdos
ni menos la vida de nuestro pueblo.

—No entiendo, ;eso quiere decir que atacardn,
o no? —Facundo preguntd impaciente.

—~Nos defenderemos si es necesario.

Guarocuya quedé mirando el cielo como si buscara
alguna respuesta. Nosotros también alzamos la vista.
En el claro de la selva se dejaba ver el azul infinito,
que de cuando en cuando era cruzado por algin ave.
Al mirar hacia la costa nos dimos cuenta que a la
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distancia se podfan distinguir nubes densas y negras
de tormenta. Guarocuya cerré los ojos y dijo algo
en su idioma inentendible, luego salié corriendo
hacia donde estaba el resto de la gente de la aldea,
les dijo una frase en su idioma y todos clavaron la

a recoger trastos, los alimentos que tenfan reunidos
en cestas, palos y las armas que estaban preparando.

Tiba pas junto a nosotros cargando una canasta
con frutas.

—;Qué pasa, Tiba? —le pregunté Facundo.

—Los dioses se han reunido-y nos mandan a
castigar —respondio.

—;Castigar, cémo? —continué Facundo.

—Juracin —respondié6 Tiba al tiempo que sefia-
laba las nubes negras del cielo que ahora estaban
mads cerca.

El cielo se comenzd a oscurecer, la brisa se convir-
ti6 en una fuerte ventolera que sacudia los drboles
y empezamos a sentir las primeras gotas ’de lluvia.

—iYa entiendo: Juracin! —la voz de Ana se escuché

atemorizada.
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—Qué quiere decir eso? ~le dije, casi gritando,
porque ahora el viento era mucho mis fuerte.

—Quiere decir huracdn; se acerca un huracén,
tenemos que protegernos.

"Todos los habitantes de la aldea tomaron lo que
pudieron y se internaron en la selva sin preocuparse
de nosotros; Ginicamente Tiba nos dijo a la pasada
que los siguiéramos. |

Las pequefias gotas que antes nos mojaron se convit-
tieron en una lluvia torrencial, el suelo se torné barroso
en extremo y cada paso que ddbamos terminaba en
un porrazo que nos dejaba completamente enlodados.
Llegamos hasta las faldas de un cerro, mis alto que el
anterior, nos encaramamos por sobre unas rocas que ¢

emergfan altivas entre la espesura y nos encontramos
ante la entrada de una cueva espaciosa. Los hombres
encendieron antorchas, que apoyaron entre las grietas
de la cueva, mientras las mujeres acomodaron las ar-
mas y los alimentos en un rincén y todos se sentaron
sin decir palabra. Guarocuya les hablé en su idioma
y luego se alejé unos metros para lanzar una plegaria ‘
mientras fumaba unas hierbas en una pipa. e
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La cueva era grande, una de esas a las que nunca
hubiera entrado porque me dan pénico, aunque le
tengo mds miedo a los huracanes. He visto repor-
tajes y noticias en la tele en donde muestran casas
sin techos y letreros volando. A los huracanes les

 tengo casi tanto miedo como a los terremotos tan
tipicos de Chile. Ana, Facundo y yo nos quedamos
sentados a la entrada de la cueva, donde se formaba
una curva que nos protegfa de la lluvia intensa que
a momentos querfa entrar. El viento mecia con
fuerza los rboles, ladedndolos-casi hasta el suelo.

—sHas estado en muchos huracanes, Ana? —le
pregunté a mi amiga.

—No en tantos; bueno, por Dominicana han
pasado muchos, pero mds que nada afectan a la
costa. Como yo vivo en Higiiey, me ha tocado
soportar inundaciones y ventoleras tremendas,
pero nunca he estado en medio de un huracdn.

—;Y cémo supiste que arrancaban de un hura-
cin? —pregunt6 Facundo.

—Porque algo me acuerdo de una clase de Historia
en que nos dijeron que los tainos crefan que cuando

140’

.................................................... N A R A
los dioses estaban molestos por algo enviaban la
destruccién y a eso le llamaban Juracdn.

No podfamos calcular la hora, porque dentro dela
cueva apenas lograbamos vernos las caras gracias a las
antorchas , si mirdbamos hacia fuera, la oscuridad
provocada por las nubes cargadas de lluvia daba la
sensacién de estar suspendidos en una pesadilla.
Escuchdbamos el viento silbar al pasar entre los
4rboles y més de alguna rama desgarrada chocaba
contra las paredes de la cueva. Aunque ninguno lo
dijo, estdbamos asustados. Lo tinico que me calmaba
era saber que en la cueva estibamos seguros y que
Facundo sostenia una de mis manos entre las suyas
con mucha ternura, haciéndome sentir protegida.

Tenfamos tiempo para pensar, para planear qué
hacer, para urdir un plan que nos devolviera a
nuestro tiempo. Ah{ sentados en un rincén de la
cueva, viendo a los aldeanos organizar su rescate,
surgieron las ideas.

—Tenemos que ayudar a los indios en el rescate
—dijo Facu.

—;Pero cémo, Facu?, somos unos cabros chicos,
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que no nos podemos meter en luchas, guerras y
todo eso —le dije con voz de embobada, al notar
que sus ojos ahora me miraban distinto.

—Ema, los castellanos también estdn sopbrtando
un huracdn, y éste es el momento de rescatar a los
indios y a los esclavos. —Facu tenia razén.

—¢Quieren ustedes que salgamos en medio de
un huracdn? —nos pregunté Ana, con la cara des-
compuesta,

—No tenemos otra alternativa —respondi, apo-
yando la idea de Facu.

Intentamos hablar con-Guarocuya para contarle
de nuestro plan, pero fue imposible: el cacique
segufa como en trance en un rincén de la cueva,
sentado en el suelo con las piernas cruzadas,
mientras aspiraba el humo de su pipa y hacia
movimientos ritmicos con los ojos cerrados al
tiempo que murmuraba una especie de plegaria.

—Se estd comunicando con losdioses, pidiendo
clemencia para nuestro pueblo, para que la furia
de Juracdn no los toque —Mencfa se paré junto
a nosotros y nos explicé qué hacfa su marido.
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—Nosotros tenemos un plan para rescatar a sus
hermanos indios y se lo querfamos contar a Gua-
rocuya —le dijo Facu.

—No es el momento. —Dicho esto, Mencia se fue
a reunir con el resto de las mujeres que comenzaban
a preparar los alimentos.

Regresamos al mismo rincén en el que habfamos
estado toda la tarde, sin hablarnos, mirdndonos sin
saber qué hacer. De pronto, nos dimos cuenta que
la furia de la tormenta ya no se escuchaba con la
intensidad de unos minutos antes. Facundo se paré
y caminé hasta la entrada de la cueva, se dio vuelta
y nos llamé haciendo sefias con una mano; Ana y
yo nos acercamos a él.

—Miren, pareciera que ya terminé el huracin
—dijo, con los ojos brillantes. ’

—No creo, siempre puede haber un poco de
calma y luego sigue —dijo Ana.

~iVamos! —Facu no presté atencién a las palabras
de nuestra amiga.

—s:A dénde vamos? —pregunté Ana.

—A buscar a los indios —dijo Facu, decidido.
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—Pero si ni siquiera sabemos dénde estdn. -A
Ana no le gusté nada la idea.

—Pero Tiba si sabe —dije, en un ataque de inte-
ligencia. ‘

Tiba estaba cocinando con el resto de las mujeres.
La llamamos lo més discretamente que pudimos y le
contamos nuestro plan. Ella estaba desesperada, de
otro modo nunca hubiera aceptado acompafarnos
hasta la hacienda de Garcfa, de eso estoy segura. Los
nativos conocen su tierra, el clima y la violencia de
los huracanes que para ellos es el reflejo de la furia
de los dioses que envian a las-nubes, los truenos, la
lluvia, el viento y el mar encolerizado a destruir al
hombre y sus obras por sus malos actos. El amor a su
padre y el compromiso con su gente hicieron que la
india no viera el peligro y accediera a acompafiarnos.

La oscuridad de la cueva sirvi6 para que nadie
se diera cuenta que habfamos sacado cuatro hon-
das del lugar en que se guardaban las armas que
habfan estado preparando para el ataque. Tiba
camind como una sombra, confundiéndose con
las murallas de piedra, hasta salir de la cueva; la
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seguimos, acercindonos poco a poco a la salida
hasta sentir el viento del exterior golpear sobre
nuestros cuerpos. Aun llovia, pero eran apenas
unas gotas timidas que se perdian entre los charccfs
que habia dejado el aguacero. La espesura se vefa
- maltratada: muchos 4drboles en el suelo, ramas
repartidas por todos lados, pdjaros muertos y el
silencio aterrador de la soledad.

No sé qué camino seguimos para llegar a la villa
de los castellanos, sin percatarnos si era cerca o lejos
porque caminar en medio del lodazal que habia
dejado la lluvia se hacfa tortuoso y parecia eterno.
Cuando avistamos el poblado a orillas del mar la
escena era espantosa, la destruccién se vefa y sentia
en todos lados. Ni un alma, nadie caminaba por
las callejuelas, sélo un perro empapado y tiritando
nos miré con ojos tristes y luego sali6 corriendo a
ocultarse entre los restos de una casa que tenia el
techo arrancado de cuajo. El suelo estaba saturado
de lluvia y el agua formaba una especie de riachuelo

torrentoso que nos llegaba a media pantorrilla.

Pudimos ver barriles desparramados por todas
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partes, carretas destruidas en medio de la calle,
botes volteados demasiado lejos de la orilla del mar,
y palmeras arrancadas de rafz. Todo ello en medio
de una calma extrafia, sin viento, ni siquiera una
brisa que explicara la destruccién; la llovizna habia
cesado y un pequeiio claro de cielo azul intenso se
asomaba entre las nubes amenazadoras.

—Ienemos que apurarnos —dijo Ana.

~Su mercé estd en lo cierto, siento que Juracdn
volverd con mds furia. —Tiba miré al cielo y cerrd
los ojos.

Caminamos lo més ripido que pudimos a través
del centro del poblado, para continuar por un camino

que se perdia en lo que ahora era un campo, hasta *

llegar a una plantacién de cafia de azticar también
arrasada por el huracén. Esquivamos las pocas matas
que lastimeras se aferraban al suelo y continuamos
avanzando con cuidado. Cuando vimos la casa
patronal, sélo una de sus murallas se encontraba
en pie, mientras el resto de la construccién yacia
sobre el suelo barroso del que sobresalfan restos de
carretas, herramientas, drboles y més de un animal
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muerto. Al ver el lugar, Tiba no pudo contener las
ldgrimas, que comenzaron a correr por sus mejillas
al tiempo que dejaba de caminar.

—Tenemos que seguir. —Ana le hablé con dulzura.

—Tengo miedo —la muchacha se agaché, con la

- mirada perdida en el infinito.

—Tiba, dime dénde est4 tu gente —le ordené Ana.

La chica no contestd, aunque levanté uno de
sus brazos e indic6 con un dedo hacia la parte
posterior de la casa destruida.

—Espéranos aqui! —le dijo Facu. -

Los tres corrimos decididos hasta Ia casa desierta,
esquivando gallinas muertas, ollas desparramadas,
platos quebrados. Nos detuvimos en medio del caos,
intentando adivinar hacia dénde seguir.

—;Escuchan? ~les pregunté a los chicos, tratando
de afinar mi oido.

—No escucho nada —respondié Ana.

—Yo escucho gemidos —dijo Facu.

Nos pusimos a apartar palos y restos de mue-
bles, hasta que, en medio del desastre, aparecié un
perrito cachorro blanco, tan enlodado que no era
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posible distinguir su raza. Lo tomé con cuidado,
mientras el animalito continuaba gimiendo.

—Me lo llevo —dije decidida.

—Pero, Ema, vinimos a rescatar a la gente de
Guarocuya, no a recoger perros —me dijo Facu,
con un aire de reproche.

—Déjala, si se trata de animales no hay modo de
convencerla. —Ana hablé con resignacién.

Acomodé al perrito en mi mochila, y nos pusimos
en camino. Dejamos atrds la casa y pudimos divisar
una barraca que se sostenia a duras penas en pie.
Al llegar a la puerta vimos que estaba cerrada por
fuera y que le faltaba el techo. Junto a la entrada se

encontraba un hombre blanco tirado en el suelo, «

sin que pudiéramos saber si estaba muerto o sélo
inconsciente. Facundo se acercé con mucho cui-
dado y se agaché junto al desconocido, acercando
uno de sus oidos para sentir si respiraba.

—Estd vivo —dijo.

—Tenemos que ayudarlo —no me imaginaba
dejando a una persona a merced del huracén, por
muy malvada que fuera.
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—Es él o nosotros —dijo Facu, al tiempo que me

sefialaba con un dedo el arma que el hombre tenfa
en una de sus manos.

Facundo tomé lo que parecia una escopeta muy

antigua, que lanzé lo més lejos que pudo y luego,

.quitdndose un cordén de sus zapatillas, amarrd las

manos del desconocido, sin que éste reaccionara.
Nuestro amigo se puso de pie y entre los tres levan-
tamos la tranca que aseguraba la puerta, abriendo
con esfuerzo el par de hojas de madera maciza.
Al mirar hacia el interior nos encontramos con
una escena horrorosa: habfa-unas-treinta personas
encadenadas con grilletes que las sostenfan de las
muifiecas a una viga horizontal que abarcaba toda
la extensién del lugar. Olia a miseria, a excremento
mezclado con sudor y humedad. Las personas nos
miraron con ojos de stiplica y un hombre moreno
nos hablé algo que no pudimos entender.

~Los vinimos a rescatar —dijo Facu, lo mds alto
que pudo, mientras una mujer con un nifio de unos

dos afios en su regazo, nos agradecié llorando.
Facu sac6 de su mochila el cortaplumas rojo con
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la cruz plateada para intentar liberar a los esclavos,
aunque result6 una tarea infructuosa, porque la
navaja no era capaz de cortar las cadenas. El silencio
reinante se ihterrumpié y una ventolera comenzé
a azotar el lugar, mientras la lluvia cafa con fuerza
de diluvio.

—jAna, comprob4 si el hombre que estd afuera
tiene las llaves de los grilletes! ~Facundo grit6 todo
lo alto que pudo para hacerse escuchar en medio
de la furia del huracdn.

Ana y yo corrimos hasta la salida, donde el
hombre continuaba aturdido junto a la puerta.
Ella se agaché y comenzé a palpar los pantalones
del hombre.

—No encuentro nada —me dijo Ana, con de-
sesperacion. ’

—Tenemos que datlo vuelta —ordené.

Entre ambas volteamos al hombre, que comenzé
a gemir, y descubrimos una llave de hierro amarrada
a su cintur6én. Ana la arrancé de un tirén al tiempo
que el hombre despertaba por completo y comenzaba
a retorcerse desesperadamente para liberarse de las
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ataduras de sus mufiecas. El sujeto estaba completa-
mente cubierto de barro, mientras la lluvia comenzaba
a limpiar su rostro de aspecto malévolo.

—Soltadme! —grit6 el hombre, mientras intentaba
cortar con los dientes el cordén con que Facu lo
- habfa amarrado.

—Nunca, usted es malo! —le grité, sin pensar.

Ana corrié a entregarle la llave a Facu, quien comenz6
4 liberar a los esclavos, que se iban levantado con difi-
cultad y saliendo a duras penas de la barraca. En tanto,
yo vigilaba al hombre que se movia con desesperacion.

_Tenemos que hacer algo con-este tipo ~dijo
Facundo—. Dale una patada para que se quede
quieto —me ordend. Pero soy incapaz de hacer algo
asi: s6lo 1o he hecho cuando me han atacado, y el
hombre no me habfa hecho nada.

—Pégale! —me grité Ana que pasé junto a mi,
ayudando a una mujer que no podia caminar sola.

_No puedo —dije llofando y en ese instante se
acercd un hombre negro muy alto y de grandes
misculos, quien le dio una patada en la cabeza

que lo puso a dormir al instante.
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- Corrimos lo mis ripido que pudimos con
los liberados tras nuestro hasta llegar a donde
se encontraba Tiba, quien al vernos fue a nues-
tro encuentro y comenzd a escudrifiar entre
la gente hasta ubicar a un hombre herido y
delgado en extremo, al que mir6 con dulzura
y luego abrazé.

El cielo estaba cada vez mds negro, sentiamos
los truenos y podiamos ver los destellos de los re-
lémpagos demasiado cerca, el viento azotaba y nos
tiraba al suelo apenas logrdbamos ponernos de pie.
Por un momento pensé que no saldrfamos de esto,
que nos quedarfamos ahi, tirados en medio de la
plantacién de cafias de aziicar junto con el resto
de los animales muertos que plagaban el lugaif.
Logramos llegar al poblado, que ahora estaba com-
pletamente destruido, los barcos que antes vimos
en el mar habian zozobrado y sélo se distinguian
los méstiles quebrados entre el oleaje furioso del
mar Caribe que, al contrario de lo que siempre vi,
estaba oscuro, casi café lodoso, lleno de restos de
tablas, barriles y telas. No pude distinguir la linea
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del horizonte: ésta se confundia entre el negro de
las nubes y el marrén del mar agitado.

—Tenemos que llegar a la cueva! —le grité Facundo
aTiba y ella repiti6 las palabras en ese idioma que
no podemos entender. -

_ Las personas que liberamos estaban agotadas,
pero hacfan todo el esfuerzo posible por continuar
caminando entre la destruccién. Llegamos hasta
la espesura de la selva, los silbidos del viento pa-
recfan presagiar nuestro final al tiempo que segufa
derribando 4rboles y desgarrando ramas que por
poco nos caian encima.

—iAyuda! —escuchamos un grito desesperado.
Los tres miramos hacia atrs.

—Es Tiba —dijo Anay se devolvié corriendo, con
nosotros tras ella. ’

La chica india estaba agachada y sostenia en sus
brazos el cuerpo maltratado de su padre; un gran
arbol le habia caido a la altura del estémago. El
hombre gritaba de dolor y Tiba, desesperada, lo
tiraba intentando liberarlo. o

—Nosotros nos quedaremos con €él, anda a pedirle
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al resto de la gente que nos ayude —dijo Facundo.

Tiba se pard, bes6 a su padre en la frente y corrié
hasta alcanzar al resto de las personas que conti-
nuaban subiendo el cerro con dificultad. Entre
todos logramos levantar el drbol y liberar al padre
de Tiba, pero estaba muy mal herido: respiraba
con dificultad y tenfa la mirada perdida de quie-
nes saben que no les queda mucho tiempo en este
mundo. La chica, llorando, se arrodill$ junto a él,
le tomé una de sus manos partidas por el trabajo
en la plantacién y la besé con ternura. El hombre
la mir6 a los ojos y le dijo algo con un murmullo
agénico, luego quedé inmévil y Tiba lanzé un
gtito lastimero. Todos permanecimos en silencio, s
hasta el huracdn parecié respetar la tristeza de la
india ddndonos un respiro de calma, deteniendo
el viento, apaciguando la lluvia.

Llegamos a la cueva cuando ya estaba com-
pletamente oscuro y se respiraba en el ambiente
una calma que sabfamos no durarfa mucho. El
mismo hombre moreno, que antes habia dado
una patada al castellano que custodiaba la entrada
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de la barraca, cargaba el cuerpo inerte del padre
de Tiba. El grupo de liberados entré mientras
Facu, Ana y yo nos quedamos en el umbral de
la cueva. Escuchamos gritos de alegria y luego
llantos de mujeres. No sabiamos qué hacer: lo que
. se vivia al interior era tan intimo que no quisimos
interrumpir con nuestra presencia el encuentro.
Nos sentiamos unos intrusos interfiriendo en la
pequena felicidad reinante

—Gracias —escuché la voz de Guarocuya, que se
habia alejado del resto de las personas para hablar
con Nosotros. e -

—No pudimos hacer nada por el padre de Tiba
—lo miré y le hablé con vergiienza.

—El seguird el camino de los espiritus, los dioses
lo llamaron; vosotros no podiais hacer nada —dijo
Guarocuya, con voz de sabiduria.

—Pero Tiba estd muy triste. —~Ana hablaba con
ligrimas en sus ojos.  * :

—Ella llora porque no lo verd més en el cuerpo

que cobijaba su espiritu, pero sabe que su alma
estard para siempre con nosotros.
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" El cacique nos condujo al interior de la cueva
y todas las personas de la aldea junto con los
rescatados, inclinaron sus cabezas en sefial de
agradecimiento. Me puse roja, no sabia qué hacer,
por suerte Mencfa nos hizo una sefia para que la
siguiéramos hasta un rincén de la cueva.

—Guarocuya tenfa razén: a vosotros os enviaron
los dioses para ayudarnos y nosotros os estaremos
eternamente agradecidos por vuestra valentia y
coraje —Mencia hablaba con calma.

—No podfamos dejarlos solos en esto —respondi6
Facundo.

—Si podian, pero no lo hicieron; vosotros sois

grandes personas, dignas del mds profundo res-+

peto del pueblo taino ~dicho esto, la mujer nos
entregd a cada uno una pequefia figura tallada en
concha, el mismo dios que habiamos encontrado
en la selva—. Yukiyu os protegera en el camino de
regreso a vuestras casas.

La mujer nos dej6 solos y en ese momento
sentf que mi mochila se movia y me acordé del

cachorrito que habia rescatado en la hacienda. En
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realidad era perrita, de unos tres meses, blanca y
con una mancha negra alrededor de uno de sus
ojos. La limpié con las piernas de mi pantalén
que se transforma en short, que tenia guardado
en mi mochila. Tiba me pasé unos restos de co-
mida para darle al animalito. Espero que no esté
enferma, porque tiene una carita tan linda, llena
de inocencia, y me la quiero dejar para mi, algo

asf como un regalo de cumpleafios atrasado.

Después de la calma, Juracin continué con su
destruccién. Afortunadamente; la cueva era es-
paciosa y segura, tanto que los aldeanos como los
recién llegados se pudieron acomodar sin diﬁcultad..
Ana y Facundo duermen sobre unos cueros a m}
lado. La perrita (que aiin no tiene nombre) estd
enrollada a los pies de los chicos y también duerme
con la tranquilidad tnica de los cachorros. Yo no
tengo suefio, me he quedado escribiendo en mi
diario y pensando en los esclavos que rescatamos y
en la ambicién de las personas que no se cura con
el paso de los afios ni de los siglos. Lo que me han
obligado a leer de Historia me daba una idea de
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cémo fue la llegada de los espafioles o “encuentro
de dos mundos”, como le gustaba decir a mi pro-
fesora de Sociales en Chile. La sorpresa de Colén
al ver a los nativos semidesnudos, el interés por
demostrarles a los reyes de Castilla y Aragén que
su viaje habfa sido un éxito, el reclutamiento de
conquistadores con la promesa de encontrar riquezas
y la destruccién que dejaron al no respetar otras
formas de vida. Eso lo sé desde hace afios, pero lo
que nos ensefian es tan poco, apenas un brochazo
de parte de la Historia, pero qué distinto es verlo,
sentitlo, y escuchar las palabras desesperadas de
quienes estdn siendo conquistados a sangre y fuego.
No creo que todos sean malos, los tainos tampoco*
lo creen, saben distinguir la gente de buen corazén
entre sus opresores. Lo que mds me atormenta de
todo esto es darme cuenta con tristeza que las cosas
no son muy distintas después de ms de quinientos
afios. El pueblo dominicano ha sufrido mucho
con la llegada de los conquistadores: sometieron
a su gente, se apoderaron de sus riquezas y de sus
tierras, han destruido la selva tropical para plantar
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cafias de azdicar, y eso es lo que yo he podido ver en
estos dias, sin imaginar cudntas cosas mds pasaron
y seguirdn pasando.
. 4 2
A veces me quedo pensando en mi papd, jserd
acaso como un conquistador espafiol, pero repre-

sentante de una gran empresa hotelera que se ha

dedicado a colonizar los parajes paradisfacos de
esta isla? ;Serdn los resorts algo asi como las plan-
taciones de cafias de aziicar? Yo sé que la gente en
Dominicana no esta bien, que hay personas muy
ricas y otras demasiado pobres.Sé que las mejores
playas son privadas y que sélo las pueden disfru-
tar los pasajeros de los hoteles. He visto las calles
barrosas de los pueblos, a los nifios desnudos, a
las personas enfermas y me sigue dando rabia con
todos los que no somos capaces de hacer algo para
solucionar el problema, que se arrastra desde hace
siglos. ‘

Lo peor es que este problema no es sélo de Do-
minicana; en Chile también lo he visto, quizds mds

oculto, pero existe. Creo que me he cansado de
pensar solamente en mi y en las personas cercanas,
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creo que la gente joven, los nifios, son los tnicos
que podréin cambiar el mundo. A las personas
mayores no se les puede pedir mucho: viven en-
cerrados en sus cuatro paredes y muchas veces no
son capaces de ver lo mal que lo estén pasando las
personas que los rodean, como los empleados del
hotel que administra mi papd, por ejemplo, que
en ocasiones no tienen ni para comer.

Me he puesto a pensar en lo bueno que seria
que en los colegios a uno le ensefiaran a respetar
al medio ambiente, a los animales, a las otras per-
sonas sin importar si son ricos o pobres, jévenes o
viejos. Qué bueno serfa tener un ramo de toleran-
cia, porque est4 claro que no somos tolerantes; lgs
espafioles no toleraron a los tainos y se esmeraron
en aniquilar sus creencias, sus costumbres y a hacer
de su forma de vida la Gnica valedera. A nosotros
nos cuesta tolerar a quienes son distintos porque
tienen otra forma de vestir, se peinan raro, escuchan
muisica que no nos agrada o simplemente piensan
diferente. ;Por qué los adultos no se dan cuenta
que la biologfa, las matemdticas, el lenguaje y todas
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esas cosas que una tiene que aprender obligada no
son mds importante que aprender a convivir en
paz con todos?

Me he puesto a llorar como tonta; creo que es
porque me doy cuenta de lo mal que estamos, y
que por mucho que Guarocuya luche por rescatar a
su pueblo y a los esclavos maltratados, le queda un
camino muy largo por recorrer y no podrd ver los
resultados, pues nosotros mismos en la actualidad
no podemos verlos. Quizis ha mejorado un poco,
pero adn falta mucho.

Jueves 24 deagosto

“.Juracdn se ha ido!” Guarocuya anuncié la
noticia con entusiasmo, y todos en la cueva nos
preparamos para abandonar el refugio. La ma-
fiana estaba hermosa, en el cielo no quedaba ni
una sola nube, pero en la‘selva, con la luz del sol
se podia dimensionar el nivel de destruccién que

habfa dejado la furia de los dioses (como dice el
cacique): arboles caidos, los suelos saturados por la
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Jluvia formaban pequefios riachuelos que corrian
cerro abajo, muchos animalitos muertos que co-
menzaban a ser devorados por las hormigas y un
silencio que asustaba, pues la selva bulle de vida
con los cantos de los pajaros y el grito de algtin
animal que no se puede distinguir en la espesura.
Pero ahora ya no se escuchaba la existencia en ese
mundo verde, y s6lo espero que los habitantes de
la selva regresen como ahora lo estaba haciendo
Guarocuya junto a su pueblo.

Llegamos a lo que quedaba de la aldea, que
no era mds que un lodazal con las cabafias en el
suelo. Ana, Facundo y yo querfamos ir a ver en
qué estado habia quedado el poblado castellane,
aprovechando que todos en la aldea estaban ha-
ciendo los preparativos para el funeral del padre de
Tiba. A ninguno de los tres nos gustaba la idea de
quedarnos a la ceremonia fiinebre y a mi, la muer-
te me da miedo y no me agrada estar cerca. Nos
escabullimos entre la gente y fuimos caminando
cerro abajo, abriéndonos paso entre los matorrales

maltratados por la lluvia y el viento. Yo cargabaen -
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mi mochila a la perrita, que parecia que se habia
acostumbrado a estar conmigo porque, si la dejaba,
comenzaba a llorar inmediatamente.

Al llegar a la playa, la desolacién era absoluta.
Las palmeras se vefan arrancadas de raiz, la canoa
.de Tiba estaba destruida como si hubiese sido
azotada contra los drboles y en el mar todavia se
podian observar los restos de maderas y lonas que
seguramente arrastr6 la marea desde la villa cas-
tellana. El agua del Caribe seguia estando agitada
y de ese color barroso que nada tiene que ver con
el turquesa que tanto me gusta:—

Caminamos hasta el poblado, sin podernos
acercar porque los castellanos habian vuelto tra-
tando de salvar algo de lo que quedé después de
la pasada del huracdn. Desde la distancia vimos
las casas en el suelo, transformadas en montones
de palos rotos, 4rboles caidos, botes en medio de
las calles inundadas, restos de utensilios, y de los
barcos que antes vimos ya no quedaba ni el m4stil.

Observamos cémo una mujer llorando llamaba
a gritos a un tal Fermin, hasta que lo encontré
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muerto entre las vigas de una casa destruida.
Hasta donde estdbamos llegaba el olor a destruc-
cién que habia afectado a espafioles, nativos y
esclavos sin distincién, dejando con su paso una
estela de tristeza. En mis tiempos atin se siente
cuando la tierra se rebela y nos recuerda que no
somos nada mds que simples animales con aires
de superioridad.

—Ya no soporto esto —dije mientras me aferraba
a la mano de Facundo y con la otra sostenfa la
mochila que cargaba a mi perrita.

—Los desastres naturales son asi —dijo Ana, con
resignacion.

—;Y mis papds y mi hermano, el hotel, cémo
estaran? —de pronto recordé que vivia junto al mar
y me consumi6 un gran miedo.

—Tranquila, querida, estamos en otro tiempo
—las palabras de Facundo me sorprendieron: por
fin compartia nuestra teorfa.

Al regresar a la aldea, todos estaban reunidos en un
extremo del claro en medio de la selva entonando unos

c4nticos que me sonaban a esperanza. Dos hombres
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cargaban un bulto envuelto en telas blancas: era el
padre de Tiba, que estaban acomodando en posicién
fetal dentro del hoyo y sobre quien depositaron una
gran cantidad de ofrendas compuestas de cestas con
semillas, frutas, pequefias esculturas de sus dioses,
entre otras cosas que no conseguimos distinguir.
Luego taparon la tumba y continuaron cantando
hasta que la noche cay6 de golpe.

Las personas de la aldea ya se estaban organizando
para la reconstruccién de las chozas; los podiamos
escuchar a la distancia, acomodados sobre el tronco
de un 4rbol que habia arrancado el huracn.

~Gracias por todo lo que habéis hecho por
nosotros. —I'iba también se senté en el tronco.

—Nos gustarfa haber podido hacer mds —respondié
Ana, en tanto que Mencia y Guarocuya también
se acercaron para conversar.

—Vosotros ya cumplisteis con vuestra misién,
los dioses me lo han confirmado, ahora debéis
regresar a vuestro mundo —sentencié Guarocuya.

—No nos podemos ir, sefior, no depende de

nosotros —Ana hablé con angustia.
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- —Queddos tranquilos, ésta serd la tiltima noche
que paséis en la aldea.

—Nos gustaria haceros una despedida en agra-
decimiento a vuestra valentfa, pero no podemos
—~Mencia hablé con esa ternura que la inundaba.

~Gracias, pero con su hospitalidad ya han hecho
demasiado —Ana siempre sabe qué decir.

—Guarocuya, Mencfa, Tiba —dije con solemnidad-,
les ruego que me escuchen con atencién. Lo que les
diré es importante: no desfallezcan en la lucha por
su pueblo, es una tarea larga que finalmente dar4 re-
sultados y todo lo que ustedes estdn haciendo, algiin
dia quedard estampado en los libros y ya no serd més
que el recuerdo de lo que no puede volver a sucede.

~Su mercé habla con sabiduria, sin duda serd
una gran persona —Mencfa nos mir6 fijamente y
los tres nativos se levantaron, se despidieron de
nosotros y nos dejaron descansar.

Viernes 25 de agosto

Desperté con los rayos del sol ddndome directo
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en la cara, Ana estaba tirada en el suelo durmiendo
casi como una criatura y Facundo roncaba con
la cabeza apoyada en mi hombro. Miré a mi al-
rededor con dificultad, pues la claridad me tenia
encandilada.
~ —iChicos, despierten! —di un grito destemplado.

—Qué pasa, piba? —Facundo, bostezé y se res-
tregd los ojos con las manos.

—Miren! —les ordené.

Ana se par6 de un salto y se quedé inmévil, sin
poder hablar. 7

—iEs la carretera! —Facu dio.un grito. -

Vimos la ruta llena de hoyos, la mancha negra
de aceite en el pavimento, la tierra arcillosa con
uno que otro matorral diminuto y el 4rbol gran-
de que nos habia dado algo de sombra. Facundo
corrié los escasos tres pasos que nos separaban de
la carretera y mir6 a la distancia.

—;Ah{ viene algo! —grit6*entusiasmado.

Ana y yo corrimos a mirar.

La manchita crecfa rdpidamente y se comenzaba
a distinguir un vehiculo.

168

..................................................... UN VIAJE INESPERADO
. —Nos encontraron! —grité Facundo.

No pasaron mds de tres minutos antes de que
el bus se estacionara frente a nosotros, se abriera
la puerta, y apareciera miss Clemencia. Nos aba-
lanzamos sobre ella para abrazarla.

—Calma, chicos! —nos orden la profesora.

—Pensamos que nunca volveriamos —dije casi
llorando, y la miss nos miré con cara rara.

—Pero si no hace ni diez minutos que nos dimos
cuenta que no estaban y volvimos de inmediato
—dijo la miss.

Ana, Facundo y yo nos quedamos mirando.

—Suban al bus; tenemos que llegar al lago —or-
dené la profesora. )

Los tres fuimos a buscar nuestras mochilas, que
estaban tiradas junto al 4rbol, y luego corrimos
para subir al bus. Nos sentamos en los tltimos
asientos, sin decir palabra, mientras miss Clemencia
comenzaba a darnos un sermén en castellano para
que entendiéramos claramente que “no pueden
alejarse del bus, no pueden separarse del grupo, es
muy peligroso; si no nos hubiéramos dado cuenta

169




ANGELICA DOSSETTI

que faltaban tres alumnos... a ellos les pudo haber
pasado cualquier cosa, gracias a Dios nos percata-
mos apenas partimos, al.contarlos, es por eso que
tienen que estar siempre atentos...”, la profesora
hablaba sin parar.
| —Mauricio, ;qué fecha es? —le pregunté a ese
compafiero despistado que nunca falta.

—Quince de agosto, ;por qué? —respondié nuestro
compafero.

—Por nada —le dije al tiempo que abrf mi diario,
vi lo mucho que habia escrito Y en la éltima hoja,
la fecha: “jueves 24 de agosto”,

La voz de miss Clemencia segufa retumbando
en nuestros ofdos; el bus atin no partfa porque los
profesores estaban revisando asiento por asiento
para asegurarse que estdbamos todos.

— Chicos, estuvimos perdidos ;verdad? —miré a
mis amigos.

—Hasta donde me acuerdo, en medio de la selva
—respondié Ana.

—¢Con los tainos?=seguf preguntande.

—Y los castellanos y el huracin —respondié Facu.
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- —Entonces no fue un suefio —pensé en voz alta
al tiempo que descubria en mi pecho el collar de
conchitas y la figurita del dios taino tallada en

- madera, colgando junto a la llave de la caja fuerte

de mi dormitorio.

Ana quedé pensativa y tomé con desesperacion
su mochila para sacar de ella su cimara fotogréfica.
La encendié y comenzé a apretar los botones para
revisar las imdgenes capturadas, mientras a cada
instante la cara se le iba desfigurando.

—;Qué pasa? —le pregunté.

—Mira —me dijo, acercindome la maquina.

Los tres revisamos las imdgenes del viaje; primero
el bus, luego la posada, el camino, yo arriba de la
palmera, pero al llegar a las fotografias en donde
estaba la aldea sélo se podia distinguir una explanada
verde y desierta. No habia rastros de las cabanas
ni de sus pobladores. Luego, la imagen de lo que
deberfa ser el caserio castellano; pero no se distin-
gufa mds que el mar turquesa junto a una marafa

de vegetacién. Todas las imdgenes de las personas

y de los poblados habfan desaparecido, dejando
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en la pantalla de la cdmara el espacio intrigante.
Ana y yo nos miramos con una mueca en la cara.

—Y qué fecha tienen? ~le pregunté haciendo
una sefia temerosa con la mano.

Ana retrocedid las im4genes y las examiné nue-

vamente.
| —Aqui dice cero del cero, del cero, cero, cero, cero.

Los tres estdbamos pélidos; parecia continuar esa
pesadilla de la que no lograbamos salir, sin saber
si lo que pensdbamos que habia ocurrido habfa
sido real o producto del sol que nos cocinaba el
cerebro mientras esperdbamos a que regresaran
por nosotros.

—iMiren! —~Ana habia clavado los ojos en la ven-
tanilla del bus.

Facundo y yo pegamos nuestras cabezas al lado
dela de Ana. Allf, en medio del desierto que bor-
deaba el camino que lleva al lago Enriquillo, me
parecié ver a Guarocuya de la mano con Mencia;
pero fue una imagen didfana que se mezclaba con

el color tierra del paisaje y que desaparecié apenas

parpadié.
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~ —;Eran ellos? —pregunté Ana titubeante.

—No, Ana, afuera no hay nadie —dijo con deter-
minacién Facundo.

Ana y yo nos miramos decepcionadas y con un
poco de pena.

Me acomodé nuevamente en el asiento y quedé
con la mirada fija en la pulsera hecha del cordén
de la zapatilla de Facu con un corazén tallado en
madera. Me dio mucho susto de sélo pensar que
todo habia sido un suefio y desapareceria igual que
la imagen de Guarocuya y Mencia que me parecié
ver en el camino. De pronto, senti una mano sobre
la mia y una voz que me susurraba al oido: “Sos
la novia més linda que existe en todo el mundo’,
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