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Arturo y Lulai son amigos. Amigos del alma.
‘ Amigos de verdad. Son inseparables.

Hasta que un dia Arturo se enfada

con ella y le dice que se vaya

a la China. Esa noche Lulai

llora... jecudndo volvera a

jugar con su mejor amgo?
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No puede haber dos amigos
mejores que Lulai y Arturo, van jun-
tos a la escuela, se sientan juntos,
juegan juntos en el patio y a los dos
les entran juntos ganas de hacer pis.
Tan amigos son que un dfa decidie-
ron casarse. Les casé Adridn Carro,
que dijo que sabfa casar, porque su
padre era concejal y ya habfa casado
a un montén de gente. Y si que es
verdad que Adridn Carro sabfa casar
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porque lo hizo mejor que cualquier |

Cura y cualquier alcalde, con unas
frases tan bien dichas que parecia

que se habfa pasado la vida casando.

a la gente.

—Arturo, jquieres a Lulai por

siempre y por jamds en el calor y en
el frio, en enero y en agosto y hasta
que después de la Resurreccion?

Y los invitados que eran Pedri-
to Gomez, Carbajo y Paula exclama-
ron impresionados:

—iOoohhhhhh!

Era un jOh! de admiracidn, co-
mo diciendo: «jQué bien habla este
curaly.

Y Arturo contesté:

—>3i, si, pero jle puedo dar ya
el beso a la novia, que tengo mucha
prisa’

>

—[No, todavia ho —dijo Adridn
Carro—, que la novia todava no ha
contestado a las preguntas del inte-
rrogatorio.

—Lulai —empezdé Adridn—,
jquieres a Arturo para casarte con
el y quererle por la noche v por la
mafana una hora detrds de otra
aunque haya dias que no te apetezca
ni una pizca?

Ante tal pregunta, la novia se
quedo dudando un rato y al final
contesto:

—Bueno, pero estaré casada
un dfa s y un dfa no, porque si no
me aburro.

Y los invitados a la boda, que
dieron esta respuesta por buena, no
dejaron ni que Adridn Carro diera
su bendicidn a los novios, antes de



que dijera aquello de: «Yo los decla-
ro marido y mujer», tiraron cada
uno un punado de tierra en las ca-
bezas de los novios, y entonces sond

el timbre y corrieron todos hacia la
clase, todos menos el novio, que fue
muy despacio y muy desilusionado,
porque cuando uno se hace la
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ilusion de besar a su novia es muy
dificil volver a clase simplemente con
las ganas.

Pero bueno, no hay que dra-
matizar, porque después de este dia
Lulai y Arturo se casaron unas cuantas
veces mas y Arturo siempre intenta-
ba que la ceremonia fuera rdpida
para llegar al beso, que era lo que a
él de verdad mds le importaba. A
Lulai le gustaba, pero no tanto como
a Arturo, porque si fuera por Artu-
ro hubieran estado todo el santo dia
ddndose besos y abrazos. Hasta la
seforita Amparo tenfa que intervenir
algunas veces porque, por ejemplo,
habfa veces que Lulai estaba inten-
tando hacer su trabajo de pldstica,
colorear los patos sin salirse de las li-
neas, y de pronto, como si fuera un
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huracdn y sin venir a cuento, Arturo
le daba un abrazo y le agarraba la
cara con las manos para darle varios
besos.

—Arturo, Arturo, déjala que
trabaje, no seas pesado.

—Si es que nos hemos casado
en el recreo. |

—Me parece muy bien, pero
no la atosigues.

—Un rato s y un rato no —de-
cfa Lulai mientras pintaba—, yo me
caso un rato sy un rato no. |

Arturo sufria un poco cuando
Lulai decia esas cosas, pero luego se
le pasaba, cuando salfan de la escue-
la y Lulai se despedia diciéndole:
«Eres mi gran amigo». Arturo queria
entonces darle un beso antes de
que Lulai se marchara de la mano de
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su madre, pero ella a lo mejor le de-
cia ahora no, manana en el patio. No
es que Lulal quisiera hacerle sufrir; es
que, sencillamente, no le gustaban
tanto los besos como a su amigo del
alma.

Pero, desde luego, no habia en
toda la clase, en toda la escuela,
mejores amigos que la nifia Lulai y el
nino Arturo. Arturo estaba perdida-
mente enamorado de ella, escribia su
nombre en todas partes, enlos rin-
cones de la habitacion donde no pu-
diera verlo su madre, y-en su brazo y
en la barriga y en la escalera de su casa.
A Lulai le gustaba dejarse querer.

Pero un dia el nino Arturo su-
frio mas que nunca, porque Lulai se
habia cansado de casarse siempre
con el mismo novio y dijo:
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—Ahora que haga Arturo de
cura y Yo me caso con Adrién. O con
otro, me da igual.

A Arturo le costd mucho que
no se le llenaran los ojos de ldgrimas
y dijo tragando saliva que tenia en la
garganta: _

—No quiero hacer de cura,
prefiero hacer de invitado.

Asi que fue a Carbajo a quien
le tocd casar a la nueva pareja. Car-
bajo no quiso hacer de cura, él dijo
que era el capitdn del Titanic y que
tenia que casarlos antes de que se
hundiera el barco y se murieran
todos, porque segin Carbajo es infi-
nitamente mejor casarse antes de
morirse.

—;Por qué? —dijeron a coro
los invitados.



—Porque después de morirte
ya no te puedes casar.

—Aaaaahhhh —dijeron los in-
vitados, asombrados por la sabiduria
del capitan Carbajo.

Entre las muchas virtudes del
capitdn Carbajo no estaba el don
de la palabra, asi que la ceremonia
fue bastante rdpida. Mds o menos
asf:
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—La quieres a éstal —pre-
gunto el capitdn Carbajo al novio
mientras sefalaba con un dedo a la
novia.

—~Fstd bien —dijo el novio.

—Estd bien, no; tienes que decir
«sh» o «noy.

—SH.

—Pos ya estd, uno listo. Ahora,
tu —el capitdn Carbajo preguntaba
ahora a Lulai—. ;Quieres a éste?

—Bueno —dijo la novia, con
un tono que parecia que estaba di-
clendo: «Si no hay mds remedio.

La novia no estaba loca de
amor; pero el caso es que dijo que
«Buenoy, y mientras los invitados ti-
raban la tradicional tierra sobre las
cabezas de los novios, Arturo se fue
solo y lloroso a la clase mucho antes
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de que sonara la campana, porque
ésa es otra, como la boda habia sido
muy rapida, a Adrian Carro le habfa
dado tiempo a darle un beso a Lulai
y s6lo de pensar en ese beso a Ar-
turo le entraba una melancolia tan
grande que hubiera deseado estar
va en su habitacion, en su cama, para
quedarse dormido y olvidarse de
todo aquello.

Lulai se dio cuenta de que su
gran amigo estaba medio triste,
medio enfadado, porque no la inte-
rrumpio en ningun momento en
clase para darle los abrazos de todos
los dias. Tampoco quiso estar de pa-
reja con ella cuando hicieron el
puzzle del cuerpo humano ni quiso
ser su pareja en las adivinanzas. Lulal
se cansé de que su amigo no le



hablara, y pensd algo asi como: queno Arturo cuando llegd a casa y
«Bueno, jno me hablas? Y a mi qué sin decir nada ni quitarse la mochila
me importa». ;No ha§ visto nunca a de la espalda se quedo do-rmlda 2N
un nino deprimido? Ese era el pe- el sofd y luego no qunso | .
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Al dia siguiente en el patio los

nifos también jugaron a las bodas.
Asi son los juegos en los patios, a
alguien se le ocurre de pronto el
juego mds tonto del mundo vy sin
saber por qué los nifos juegan a él
hasta que un buen dia deciden
dejarlo.

Arturo sabia que el juego de
las bodas era bastante tonto, y lo
peor es que se le habia ocurrido a
él sélo para poder casarse con Lulal.
En qué hora habrfa tenido semejan-
te ocurrencia, porque ahora se
encontraba sentado en el suelo
haciendo dibujos absurdos con un
palo en la tierra y mirando de reojo
y con rencor a los otros nifios que
se preparaban para la ceremonia.
Hoy volvia a ser Adrian Carro el
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cura porque Carbajo no habfa teni-
do ningun éxito. Los invitados, los
de siempre, Paula, Jatima, Olivia y
cinco mds que se habian apuntado
de pronto. La novia, la de siempre,
Lulai, porque se habia pedido ser la
novia por un mes, y el novio, Pedrito
Gomez.

Lo que mds le dolia a Arturo
es que el novio fuera Pedrito Go-
mez, porque Pedrito Gémez era de
ese tipo de nifios que le gustan a to-
das las madres del mundo. Incluso la
suya le decia a veces:

—Y por qué no invitas una
tarde a Pedrito Gémez que es un ni-
Ao tan simpdtico!?

A Pedrito Gémez lo queria to-
do el mundo. Lo querian las ma-
dres, loquerfa la senorita Amparo,
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lo queria Lulai, y lo que era peor, in-
cluso lo querfa él, aunque le diera
cien patadas queria a Pedrito Go-
mez, porque era bueno, dejaba los
ldpices siempre y las bromas que
hacfa tenian siempre bastante gra-
cia. Tienen que ponerse en el lugar
de Arturo: Pedrito Gomez el estu-
pendo, se iba a casar con Lulal. Era
terrible.

Arturo siguié sentado en el
suelo haciendo como que dibujaba
en la tierra pero atento a la cere-
monia.

El novio dijo que si, la novia di-
jo que también, se dieron el beso de
rigor, y entonces los invitados echa-
ron la tierra sobre la espalda de los
novios. Fue en ese momento cuan-
do Arturo se levantd y sin saber por
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qué, sin poder controlarse, le tird la
tierra a Pedrito Gémez en la cara.

Pobre Pedrito Gémez, se que-

" do sin saber qué hacer, menos mal

que llevaba anteojos y no se le me-
tid la tierra en los 0jos.

Los invitados miraron a Arturo
alucinados y fue Lulai, su gran amiga,
su gran amor, la que toma cartas en
el asunto, y abriéndose paso entre
los invitados fue hasta Arturo y le
pegd un empujon tan grande que lo
tiré para atrds. Arturo se levanté y la
agarré del pelo y, asi enganchados el
uno al otro, con la furia que de
pronto tienen los nifios de seis afios,
empezaron a insultarse con esa ra-
bia inaudita que a veces tenemos
con las personas que mds quere-
MOs, con nuestros mejores amigos.



Los otros nifios avisaron a la
sefiorita Amparo, y ella llego, los
separd y los tuvo separados hasta
que las clases acabaron.
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Ahora era Lulai la que se habfa

quedado muy seria. Hacia mucho
tiempo que su madre no la veia tan

seria.




—;Te ha pasado algo en el co-

legio! —le preguntaba.

—Nada, que me he pegado un
pPOCO con Arturo, pero nada mds.

Aunque su madre, adivina co-
mo casi todas las madres, sabfa que
habfa algo que a la nifia Lulai le habia
partido el corazén.

No quiso preguntarle demasia-
do por no atosigarla y cuando llega-
ron a casa vio como la nina se metia
en el cuarto de bafo y se quedaba
dentro durante mds de media hora.
;Qué hacia Lulai en el bano tanto
tiempo? :

Habfa colocado un piso delan-
te del espejo y se habfa subido para
verse bien. Pero eso no le bastaba,
queria verse la cara cerca, muy

cerca, y se metié ahora dentro :fii-él |
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lavatorio. Essmuy raro pelearse tanto
CON UN amigo, pero No con un ami-
go cualquiera, con el mejor. Pero

. mas raro todavia es que tu mejor

amigo te recuerde algo que a ti no
te gusta recordar, algo que te pone
triste, una de esas cosas en las que
uno NO plensa y parece que estdn
muy lejos y que de pronto, cuando
alguien te las recuerda, te vuelven a
doler como si acabaran de suceder.
Entre todos los insultos que se
habian lanzado el uno al otro, a Ar-
turo se le habia escapado el mads
feo de todos los insultos del mun-
do. Después de que Lulai le dijera
que ya no iba a ser su novia nunca
mds, Arturo le dijo a Lulai que por

€l como si se iba a China y no vol-
Vvia nunca.



Lulai lo recuerda, se acerca un
poco mds al espejo y de sus ojillos
pequefos e inclinados caen algunas
ldgrimas. Lulai casi nunca se acuerda
de China. Ni tan siquiera la muneca

que tiene en su cuarto, una mune-
ca que mamd le regald y que va ves-
tida con un kimono, le hace pensar
en China. Tampoco se acuerda muy
bien del dia en que llegd a esta casa,
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a su casa. Sabe, porque se lo ha con-
tado su madre, y también su padre,
que no salié de la barriga de mama,
como todos los nifios de su clase,
sabe que no estuvo aqui desde el
primer momento, pero nunca habla
de eso, y los nifios nunca se lo pre-
guntan porque la conocen desde
que empezd a ir a la clase. Sélo
cuando viene alguno nuevo y le dice:
«;Y U por qué eres china si tu ma-
dre no es chinal», sélo entonces Lu-
lai contesta una respuesta que le en-
sefié papd para estos casos: «Porque
mis padres hicieron un viaje muy lar-
go hasta alll para buscarme.

Hace tiempo que los recuer-
dos més antiguos de su pequena vida
no volvian a su cabeza, pero ahorg,
sin poder evitarlo, se acuerda del
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primer dfa en que vio a sus padres.
Le parecieron raros, casi de otro
planeta: con las narices muy gran-

-des, con los ojos saltones. Nunca

habfa visto una mujer con el pelo
de otro color que no fuera negro,
asi que el pelo de color claro de
mamd le parecié horrible, y tam-
bién le parecio horrible aquel hom-
bre que tenia pelos en la cara. Se
acuerda ahora, como si todo vol-
viera a pasar y ella no pudiera bo-
rrarlo de la mente, de que llord
mucho, de que gritd, llord todo el
rato durante aquel viaje tan largo
con aquellos seres extranos que le
hablaban aunque ella no entendie-
ra nada de lo que le decian, y que

la-besaban aunque ella se tapara la
cara.



lLlegé a esta ciudad en la que
todo el mundo era tan raro como
sus padres, todo el mundo por la
calle con sus narices enormes, con
sus pelos de colores, con los ojos

enormes que daban miedo. ;Cudn-
do dejo de sentir ese miedo?

Han pasado tres afios desde
entonces, pero Lulai ha perdido la
cuenta, porque hace mucho tiempo
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que su madre le parece la madre
mds linda del mundo. No es porque
& piense ella, es que es asf, es la mds
linda. Lulai’se mira al espejo y abre
mucho los ojos.
 Le gustarfa tenerlos grandes, le

gustarfa tenerlos rectos, le gustarfa
parecerse a ella. Ahora es Lulai la
que se siente rara en medio de todo
el mundo.

La madre de Lulai llama a la
puerta:

—;Qué haces, carifo?

—Nada, ahora salgo.

—; Te pasa algo?

—Neoeo —pero le sale un
«no» bastante triste.

La madre de Lulai entra en el
cuarto de bafho y la ve alli, tan me-
nuda, tan pequena que casi podria

37

dormir como un gato acurrucada en
el lavatorio. _

—;Qué le pasa a mi nina?

Y sin esperar una respuesta, la
mama toma en brazos a la nifa y la
lleva al salén. La tiene abrazada duran-
te un buen rato, sin decir nada, dan-
dole besos en el pelo y a Lulai se le
escapan algunas ldgrimas silenciosas.

—1 ulai Violeta —le dice la ma-
dre mientras la besa—. Quée suerte
tener dos nombres, no todo el mun-
do puede presumir de tener dos
nombres, ;Tu cual prefieres!

—Violeta —contesta la nina
muy bajito.

—Pero cuando te llamo Viole-
ta no respondes.

—Porque se me olvida. Lulai
No me gusta.
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—A mi si. A mi me gusta que
tengas tu nombre antiguo y tu nom-
bre nuevo.

Casi todas las madres son
adivinas, estd claro, porque Lulai em-
pieza a sospechar que mamad se ha
dado cuenta de cudl es el motivo de
tanta tristeza.

—Alguien te insultd en la es-
cuela, alguien te ha dicho algo que
no te ha gustado?

—Si, pero' no me importa.

—;Qué te dijo?

—No me acuerdo.

—Bueno, si alguna vez te
acuerdas, me lo dices.

- El padre de Lulai llega a las nue-
ve, como todas las noches. Mientras
ella esta bahdndose sus padres ha-
blan mientras preparan la cena. No
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sabe de lo que hablan, pero le gusta
oirlos de fondo. Después vendri el
momento de las vitaminas, y aunque
a Lulai no le gustan nada las pastillas,
se las tiene que tomar porque si no,
no habrd postre. Ella sigue callada, sin
saber qué hacer para que ese pensa-
miento triste se vaya de su cabeza,
Después de cenar papd la lleva
en brazos a la habitacion, con un
solo brazo porque Lulai pesa me-
nos que una pluma. Alli en la cama
le cuenta el cuento de los tres cer-
ditos, y le dice: «Hasta mafiana,
corazony». lTodas las noches Lulai
corrige a su padre porque su padre
nunca se acuerda del cuento a la
perfeccién, como a ella le gusta que
se cuenten los cuentos, sin cambiar
ni una palabra, y todas las noches le



insiste para que le cuente otros dos
mds, pero esta noche la nifa ni co-
rrige ni pide mds.

El padre de Lulai le da dos be-
sos: uno en cada uno de sus ojos.

—Ya te he dicho muchas veces
lo que'mds me gusta de esta carita
tan linda, jte lo he dicho o no te lo
he dicho?

Lulai dice que si con la cabeza.
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—Nada en el mundo es més
bonito que los ojos de mi nifia. Si al-
guien te dice algo alguna vez que no
te guste, si alguien te insulta, promé-
teme que te vas a acordar de esto
que te dice papad. ;Me lo prometes?

Lulai dice que si con la cabeza.
Entonces su papd apaga la luz y en-
clende una pequefa ampolleta que
hay en el enchufe para que a la
nina no le dé miedo tanta oscuri-
dad. Ella sabe que antes de que se
haya quedado dormida del todo
entrard su madre a darle el dltimo
beso del dia.

Lulai siente ahora una extrana
felicidad. Es extrana porque sigue un
poco triste por todo lo que pasd en
el patio, pero se le cierran los ojos
oyendo a sus padres hablar en el
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cuarto de al lado. No sabe de lo que
hablan, pero sus voces parece que la
acunan, que la ayudan a entrar en el
SUeno. |

A la mafana siguiente se en-
cuentra mucho mds alegre. Toma
las vitaminas, bebe el vaso de leche
hasta el fondo y da un beso de des-
pedida a todos sus munecos antes
de marcharse. Pero cuando empie-
zan a bajar las escaleras, piensa que
Arturo no estard esperdndola en el
portal. Estd bastante enfadada con
él, pero la idea de ir todos los dias
sola con su madre al colegio no le
gusta. -

Cuando ve a Arturo y a su ma-
dre esperando en el banco de la ca-
lle, el corazén se le pone en la gar-
ganta. No sabe qué hacer, si pasar
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de largo o decir «holay. Menos mal
que no le da tiempo a decidirlo por-
que la madre de Arturo dice:

—Creo que Arturo tiene algo
muy importante que decirte, Lulai.

Arturo mira al suelo muy serio.

—;Qué querias decirle, Artu-
ro?

—Que me tiene que perdonar
—dice sin dejar de mirar al suelo.

—No —dice su madre—, que
te tiene que perdonar, no, que le pi-
des que te perdone.,

—~Ekso —dice Arturo.

—Bueno, pues diselo.

—Que te tengo que decir que
te pida... —se ha enredado con la
frase—, no, que te pido que... me
perdones.

—Y qué mas?
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—Que no te volveré a insultar
mas.

—Dile algo —dice la madre de
Lulai—. ;Le perdonas!

Lulai dice que sf con la cabeza
mirando a cualquier sitio menos a
los ojos de su amigo.

—Pero ella me empujé —dice
Arturo.

—Pero fue sin darme cuenta
—dice Lulai, mintiendo un poco.

—Ah, bueno —dice Arturo.

Y los dos niflos echan a andar
delante de sus madres. No se dicen
nada, andan silenciosos mirando al
suelo, rumiando cada uno la recon-
ciliacién, pero por dentro son tre-
mendamente felices. Si alguien pu-
diera leerles el pensamiento y el
corazon en estos momentos, sabria
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que no puede haber dos amigos
mejores que Lulai y Arturo.

F Este libro se terminé de imprimir en
i el mes de mayo de 2008, en los talleres
de CyC Impresores Ltda., ubicados en San
Francisco 1434, Santiago de Chile.



