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esperté con las voces. Ha-
blaban en dificil, pare-
cia una comedia de ra-
dio para grandes. Pero
eran voces conocidas. Yo
estaba debajo del sofd,
sujetandole la pata que-
brada mientras se pegaba y tal vez me quedé
dormido. Ahora tenia mis dedos pegados a la
pata y si los tironeaba podia quedar sin dedos o
el sofd sin pata. Ademads alguien estaba sentado
encima y me reventaba paulatinamente.

~No estds en edad para decidirlo... ~decia la
voz de mi mama.

~Es un soberano disparate ~decia mi papa-.
Antes debes recibirte de bachiller... -los pies de
papd casi me topaban, paseandose.

—Me recibiré en la escuela -la voz de Javier,
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esa voz nueva de maestro que tiene a ratos, los
zapatos de Javier chillaban gordos. Era lo tinico
que yo veia.

—iNo vas a decirme que piensas ser marino!
Un hijo mio... marino. . —clamaba papa.

~Es mi vocacion -la voz de Javier soné con
un gallito-. Se trata de mi vida, la que voy a
vivir yo. Tengo vocacién de marino y debo ser
marino.

Parecia furioso.

~Eres todavia un nifio —dijo mama y se sacé
un zapato. No sé como le cabia. Su pie era tanto
mds grande que ese zapato que me tapé la cara.

-Estd equivocada, mama. Ya no soy nifio.
Soy un hombre y sé lo que quiero. Cuando uno
siente lo que yo siento, sabe que es un llamado.
Cada hombre tiene en la vida una misién que
cumplir. Para eso nacié. Mi mision es ser marino.

-Puedes serlo mas adelante... No veo por
qué ha de ser ahora...

-He sido aceptado —Javier parecia un mace-
teado-. ;Va a cortar mi carrera?

Yo imaginaba a Javier corriendo a mil por
hora y a mamad cortando su carrera. Sentia el
“llamado” de la vocacion de Javier y me parecia
que todas las olas del mar, las ballenas y las
gaviotas le gritaban: “jVen Javier!”. Habia dicho
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que tenia una mision que cumplir. Cada hom-
bre tenia una mision. ;Cual seria la mia?

En ese momento mi mamé cambid de postu-
ra en el sofd. Fue un desastre. Yo quedé aplasta-
do igual que una chinche en el suelo. Me ahoga-
ba y me dolia todo. Pero mamd gritaba mas. La
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levantaron, la sobaron y después se ocuparon
del sofa. Me sacaron de debajo machucado y con
la pata pegada a mi dedo.

—{Tenias que ser ti! —chillé papa.

_Trataba de componerlo —expliqué, pero na-
die me ofa.

Me mandaron castigado a la cama y con la
pata pegada a mi dedo para siempre.

;Tendria que vivir en la cama toda mi vida
con ese dedo-pata? ;Seria ¢sa mi mision en la
vida? ;Habria nacido para eso? Sentia el llama-
do del sofé...

Me volvi en la cama y apreté los ojos. 5i Dios
le habia dado a Javier la misién de “marino”,
gpor qué a mi la de “pata de sofd"? Yo estaba
sentido con Dios. Me parecia insultante que no
esperara nada mds de mi. ;Se habia imaginado
que yo apenas servia para eso y nada mds?

Me dio pena de pensar que nadie, ni Dios
siquiera, me estima. Se me apretd el gargliero y
no podia respirar. Traté de pensar en alguien
que me alabe, o que me hubiera alabado alguna
vez. Pero no. Nunca jamas. Todo lo contrario;
puros retos, castigos y qué sé yo.

Por suerte la pena reventd por la nariz, por-
que si no me ahogo. Un romadizo y chorros,
pero chorros de lagrimas calientes y saladas.
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Ricas para lengiietear cuando uno es desgracia-
do. Yo no estaba llorando. Estaba comiendo
lagrimas.

Me imaginé que Javier entraba en mi cuarto,
me veia y me decia: ~jPoco hombre!

Salté de la almohada y de un tirén me arran-
qué la pata del dedo. Salié con cuero y todo,
pero no me importd la sangre.

—iSoy hombre! -dije, y aunque nadie lo
sepa, yo lo sé.

Di vuelta la almohada y me senté en la cama
cumpliendo mi castigo. Me puse bien con Dios
y le dije:

~Senor, tu eres el tnico amigo del que no
tiene ninguno. Tu no puedes querer que yo
fuera una pata de sofa. No siento esa vocacion,
-ese llamado. Yo quiero algo mejor. ;Podrias
darme otra misién? Quiero una entretenida...

Dios no me contestd pero me quité la pena y
lo demds. Comprendi que estaba pensando en
ayudarme y me alegré. Dios se preocupaba de
mi, me iba a llamar igual que a Javier y nadie
me atajaria.

Desde ese momento fui otro. Era como nacer
a un mundo nuevo y cada cosa que yo queria
hacer me preguntaba si era mi misién. 5i era ése
el “Llamado”. Todo se volvia interesante, esta-

11 xstar



ba como viviendo una pelicula de suspenso y yo
era el héroe.

E staba metido en cama con mi famoso castigo
y puramente pensando en la cuestion del “Lla-
mado” y de la vocacion. Y justo, soné el teléfo-
no.

Nadie lo contesto y lo dejé sonar. Sentia la
cuestion de mi castigo y que cuando uno estd
cumpliéndolo, tiene que seguir cumpliéndolo
aunque se queme la casa. Y sentia el rin rin
pomposo que tiene el aparato del teléfono cuan-
do suena sin que nadie conteste. Trin trin -se-
guia rabioso, y yo lo despreciaba cumpliendo
mi castigo. Hasta que por fin algo me dijo den-
tro:

—iEs el llamado! -y de un brinco salté de la
cama, levanté el fono... y cortaron. Requemado
me volvia a mi cama, cuando veo una luz este-
reofénica. Era una luz distinta, roja, bailona, con
explosioncitas y olores diabélicos. Ni me acordé
del castigo, sino que con fuerza magnética, el
iman de la luz me domind. ;Y justo! jSe estaba
quemando la casa!
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Unas llamas magquiavélicas como olas de
fuego subian y subian con un calor... Solo falla-
ba ahi la victima, porque era una hoguera de
verdad. La mesa del cuarto de la Domi se habia
abierto de patas, las llamas trepaban por la mu-
ralla, y la cortina plastica de su ventana hizo
iwhist! v desaparecié. La casa entera s¢ iba a
desintegrar antes que volviera nadie...

Pensando a retroimpulso imaginaba li carade
mi mama cuando me encontrara carbonizado en-
tre las cenizas y se viera ademds sin casa. Pensaba:
—Eso les pasa por dejarme solo y castigado...

Mi corazén rezaba: “jDios mio, ayudame a
apagar el incendio!”

Mis manos tiritonas llenaron de agua la can-
tora de Ja Domi y la tiraron a las llamas. El fuego
hizo jpscht! y empezo a arder mds lejos.

~Dios mio, ;qué hacen los bomberos cuando
no tienen hachas ni manguera? —rezaba mientras
sacaba la cuenta de que si llamaba a las bombas
me demoraba mucho, que si pedia socorro, ardia
la cuestion entera... Asi que mis manos llenaban
otra vez la famosa cantora. Si al menos las mamas
tuvieran casa de material antialérgico al fuego...

Y ahi me vino la idea.

Con fuerzas de Sanson pesqué el colchon de
la Domi y con colchén y todo me tiré encima de
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la llama. El pobre fuego se achaté con el golpe,
se acabé de un run la bella luz y todo se volvié
humo. Tosiendo, estornudando y con los ojos
apretados de picazén, pataleé encima del apara-
to apagador hasta que senti voces.

Eran vecinos, bomberos, carabineros y hasta
un perro. Me sacaron afuera y me daban agua y
me hacian gimnasia. S6lo entonces pensé que
me iban a echar la culpa de todo...

Pero un bombero descubrié que era la plan-
cha enchufada que quemé la mesa y chamusco
lo demas. Yo no era el culpable. Yo era el héroe.

Cuando lleg6 mi mama con mi papa yo sen-
tia como una agiiita en la garganta de tanto que
me alababan y la Domi llorando se echaba toda
la culpa y se aplicaba el castigo.

~Pagué lo aturdida que soy con mi colchdn
—decia sonandose con la mano brillante-. jIr a
comprar dejando la plancha enchufada! -y chi-
llaba...

Y ahora resulta que soy héroe. No naci asi, pero
soy. Y no habia tratado de serlo, sino que los
bomberos me hericiaron sin quererlo yo. Resul-
ta que si no hubiera resultado “heroico” habria
resultado “carbénico”.
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Cuando uno no estd acostumbrado a ser
“héroe”, se siente un poco pésime; una cues-
tién rara como flato en el alma, o sea justo al
revés de lo que uno siente cuando le echan la
culpa de algo injusto. Claro, uno tiene gque
aguantarlo igual que aguanta el viceversa,
aunque se sienta un poco hipécrita de no ha-
ber hecho nada tan macanudo para sentirse
asi. Da como miedo de que lo alaben tanto y
de repente lo vayan a desalabar. Es casi prefe-
rible no ser héroe. A uno le carga que le hagan la
pata.

Pero la cuestion no tiene remedio. Soy héroe
por culpa del incendio. Asi que yo entiendo que
Dios me llama a ser Bombero. Esa es mi mision.
Yo encantado con tal de que haya incendios
todos los dias. Porque debe ser atroz estar todas
las noches desvelado esperdndolos y no poder
cumplir su mision.

Cuando por fin terminaron de hablar de mi, me
puse a escribir mi diario. Y estaba en eso, cuan-
do de repente oigo la voz de papd que dice:
~Tengo una importante noticia que comuni-
carles. Vamos a hacer un viaje...
Sali corriendo.
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—;Nos vamos a Concén, papa? ;Javier tam-
bién? —porque me daba miedo que le quisieran
cortar su carrera, su vocacion, su mision y todo
lo demas.

Javier entrard a la Escuela Naval camplien-
do su misién —dijo mi papé con voz chata- y
nosotros partiremos al Africa a cumplir la nues-
tra.

—;Para siempre jamas? ~pregunté desconso-
ladamente.

~Por ahora iremos por tres meses —dijo mi
papa y mama se sono.

-;Hay incendios en Africa? Porque sino hay
yo no puedo ir. Tengo también mi mision -le
dije con violencia.

~Tu misién es obedecer —respondio perpe-
tuo, y el agua de héroe que tenia en el cogote
se me congeld ipso flatus. Porque cuando uno
es héroe tiene que seguir siéndolo y si a uno
le cortan la carrera de bombero puede ser
fatal.

Agonicé un minuto y entonces recé para
callado: “Dios mio, si bt crees que mi mision es
obedecer voy a tener que ser santo”.

Pero en ese momento, tragué mucha saliva
hasta que pude respirar y me hablé consolativa-
mente.
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~Resulta que nos vamos al Africa —me dije, tra-
tando de acostumbrarme y de repente viosus
desiertos en llamas, vi sus elefantes, sus came
llos, sus cebras, leones y cocodrilos y me Hend
de risa feliz, de esa risa que le tira a uno las
orejas para atrds. Era fendmeno irse al Africa.
Tuve que darme una vuelta de carnero sin im-
pulso y aterricé encima de la mama.

Y sali corriendo a preparar mi maleta.

No habia mucho que llevar. En Africa no se
usa ropa y un panuelo de narices sirve de tapa-
barros ;Cémo se veria mi papa vestido asi?
Volvi volando.

-Ya estoy listo, mama, ;a qué hora nos va-
mos?

—¢A donde, hijo?

-Al Africa, claro.

~No seas, aturdido, Papelucho. Falta lo me-
nos un mes —dijo mi mamad sondndose otra vez.

iUn mes! Esperar un mes entero... ;Qué iba
a hacer mientras tanto?

Esa noche me desvelé rotundamente. Mi-
rando el techo, de repente descubri que se veian
en ¢l las aventuras que me esperaban en Africa
Aunque era una pelicula en blanco y negro y
muda, se notaban perfectamente los animales
feroces, los colmillos de los leones y sus mele-
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nas al viento, las serpientes gigantes y hasta los
rinocerontes. Daban bastante miedo, porque cea
noche. Era mejor cerrar los ojos y tratar de dor-
mir mientras estaba en Chile.

Sofié cosas fantasticas. Cazaba leones que
escupian llamaradas y los ahorcaba con ser-
pientes que disparaban humo por la cola. Mi
mama se reia vestida como cebra Y papd, en
traje de Tarzan, le sacaba petroleo a un dinosau-
Tio.

Decidi confesarme antes de irme al Africa, y
fui donde el padre Juan.

~Padre, me acuso de todos los pecados de
una vez. Me voy al Africa y quiero irme confe-
sado y penitenciado.

~¢Al Africa, hijo?

=Si, padre, ;por qué no?

~¢Sabes dénde estd el Africa?

~Claro. ;Quién no conoce la América mal
hecha...?

—¢VYan en viaje de agrado?

-No, de misién. El papa y yo vamos a cum-
plirla.

~jCaramba! ;Y cudl es la tuya?

~Bombero y otras cosas.

—Aprenderas idiomas...

~iCémo se le ocurre, padre!
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~Iras al colegio, hay buenos colegios alla...

-Ud. ni tiene idea, padre. Tengo mucho que
hacer. En la manana tengo que ir a cazar algo
para la comida y armarle la choza a mi mama.
También matar aranas, corretear las fieras y
tranquilizar a mama que es nerviosa.

=Veo que llevas todo dispuesto. ;Pero y tu
alma?

-¢Cémo mi alma? La llevo confesada y reajus-
tada y también alld ni se peca, entre puras fieras...

-Hay nifios africanos que no conocen a
Dios...

~¢Africanos en Africa? Bueno, si hay, no
quedard ninguno sin conocerlo mientras esté yo
alta.

—¢Serds misionero?

-Ya le dije que bombero. Bueno, bombero-
misionero si €sa es su penitencia.

-No es penitencia, Papelucho, una simple
sugerencia.

Asi que ademéds de bombero soy subgerente
de los misioneros. En fin, se ve que lo vamos a
pasar bien y ni habré tiempo de aburrirse.

Me faltan apenas veintinueve dias y estoy
armando mi equipo de africano. Tengo que lle-
var una flecha, y un yatagdn, un rifle y un buen
tambor.
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Para eso tengo que juntar plata, porque son
caros, y para tener plata lo mejor es trabajar.

Tengo tres trabajos y son:

1% En el colegio le hago tareas a los castiga-
dos, y cobro por hoja.
. Tengo el negocio de “aseo”, que es dar
vuelta los tarros de basura de la calle y tocar el
timbre para ofrecerme a recogerla. Pagan bien...

3. Hago colas por cincuenta lucas los tres
pasos. Ahi me gané trescientos. Total seiscientas
lucas. Sienun dia gano seiscientas en veintinue-
ve alcanzo a juntar para comprar todo el equi-
po.

Esta manana me dejaron haciendo cola en
un paradero de micro y el sefior que me contra-
t6, no volvié mas. Tuve que subirme al micro
para no parecer idiota y tuve que hacer el reco-
rrido para idem. Total que llegué tarde al cole-
gio y perdi plata. Y todo el tiempo pensando
que le pasaria al tipo que mé dejé en la cola... Me
imaginaba que lo habian atropellado, y otras
cosas tremendas que le habrian pasado. Asi que
contesté pesimo, porque yo estaba preocupado.
Claro, el profesor cree que porque uno es chico
no tiene problemas y me dejo hasta las siete. Fue
un dia completamente fatal. Menos mal que me
voy al Africa y ahi no pasan estas cosas...
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A mi mamé le ha dado con suspirar y se cree
martir.

Todo el dia habla por teléfono y se compa-
dece y le cuenta a las amigas que va a hacer un
“sacrificiv” y qué sé yo. Cuando uno hace un
sacrificio no lo dice, porque decirlo lo hace in-
vélido, creo yo. Pero es tremendo ver a su ma-
dre suspirosa, asi que le dije:

~Mamd, usted ni se da cuenta lo feliz que va
a ser en Africa. No hay que pagar cuentas ni
suspirar por nada, porque no hay casa. También
yo pienso bafiarme en el Nilo, asi que usted no
tiene que preocuparse de mi limpieza, porque
me banaré vestido.

Me mird y se atord y se sond. Se ve que se
tiene lastima.

—~Mama -le dije- jqué suertuda es usted de
irse tan feliz a las selvas! Si yo encuentro alguien
como usted capaz que me case...

La mama me abrazé y me besé como cuando
yoera chicoy serié por primera vez. Después dijo:

—Me cuesta dejar a Javier... Me preocupa tu
educacion alld y la nifia.

~Estoy decidido a cuidarla yo -le dije- y a
reemplazar a la Domi. Pero gratis. También le
diré que le voy a hacer una hamaca a usted y yo
la abanico con una palmera...
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Mientras hablabamuos, ella apartaba cosas «n
ladespensa. Iba haciendo dos montones: uno de
cuestiones macanudas que eran valvulas viejas,
laves rotas, fierros, alambres y tapones malos
y otro de cosas initiles como tazas pintadas,
fuentes plateadas v tonteras de recuerdos.

=Te daré tus salidas igual que a ella —dijo
distraida- y también te daré todo esto que no
me sirve...

Pero sona el teléfono y partié.

Si a ella no le servian, menos me servian ami
sus famosos recuerdos de vitrina, v si no nos
servian a ninguno de los dos, menos servian
para darlos. Asi que los amontoné en un cartu-
choy los tiré a la basura, justo cuando pasaba el
gran camion del aseo.

Cuando venia entrando de la calle, mama
me llamo:

-5i, Papelucho, sigamos limpiando la des-
pensa.

Y seguimos. Todo iba a dar al montén aho-
ra, hasta que aparecid un abanico, creo que de
Eva.

—¢Dénde pusiste las otras cosas? -me pre-
gunto.

—Las tiré a la basura y se las llevé el camién
basurero —dije sintiéndome el hijo que ayuda.
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~iiiQuéee!!! —grito histérica.

~Usted me las dio porque no servian. & mi
tampoco me servian y las boté

~iEstas son las que yo te di! —repercutio.
;Estas? ;No le sirven? —~me senti millonario
con tanto material, pero la cara de mama era
tremenda. Tuve que hipocritizar mi cara de gus-
to y consolarla a ella sin acordarme de mi.

—Oiga, mama ~le dije— Nos vamos al Africa,
acuérdese. Alld no necesita esas cuestiones. Y
aqui tampoco las necesitaba, si las tenia guarda-
das. También esta desocupando la casa y la
mejor manera de desocuparla es botar todo...

—jCallate! —chillo-, has botado las cosas va-
liosas que guardaba...

-Lo tinico que le sirve es el abanico éste, alld
en Africa... y muchas gracias por esto —le mostré
las llaves y el montén— yo creia que esto era lo
que le servia.

Pidic agua, se tird en un sofé y se sintio martir
otra vez. Yo no la puedo ver martir porque me
siento el ledn de Quo Vadis, asi que tenfa que
preocuparla de otra cosa parad esmartirizarla.

—;Doénde estara la Ji? -le pregunté, y salto
como una pulga, sin lagrimas ni pena.

—Buiscala inmediatamente -me ordent y em-
pez6é a gritos con la Jimena y la Domi y marcan-
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do todos los nimeros de teléfonos del barrio
para saber si estaba ahi. La Ji no aparecia y ios
ojos de mama se ponian a cada rato mas redon
dos. Yo me remordia de haberle preguntado
por ella... y cuando méas me remordia, movi la
ropa sucia que estaba amontonada para e! la-
vado, y encontré a la Ji debajo.

~iEstaba jugando al invisible! -me dijo rien-
do-, y después se me ocurrio jugar a que era
muda y ya iba a jugar a que era siabana sucia,
cuando me encontraste...

A mamd se le arreglaron los ojos y nos dio
un caramelo.

Esta manana, cuando me iba al colegio,
maméd me dijo:

Tengo que comprarte alguna ropa... sserias
capaz de tomarte una micro para ir a juntarte
conmigo en la Plaza de Armas?

~Usted me cree guagua que me pregunta
es0..

—Entonces, saliendo del colegio te subes a la
micro Catedral y te bajas en la Plaza. Yo estare
esperandote. No te olvides, la micro Catedral..

Apenas sono la campana, volé a la esqui
na. Yo queria llegar a la Plaza antes que mi
mama y no hacerla esperar y mostrarle que
cumplo. Miraba los letreros de los micros uno
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y otro y otro y nunca jamas llegé el que yo es-
peraba. Porque con la cuestién de que ella me
dijo “Catedral” se me revolvié la memoria y yo
esperaba la micro Parroquia.

Después de tanto tiempo que me sonaban
las tripas, por fin me di cuenta que no habia
ninguno que dijera Parroquia asi que me subi
a uno que decia “Hermita”, y fui a dar tan
lejos que para volver me demoré todo el dia.
Cuando uno mete la pata y ademas tiene ham-
bre y sabe que va a llevarse un reto injusto, le
gustaria estar enfermo de gravedad... Empe-
26 a dolerme la cabeza y todos los machuco-
nes de las piernas y la costra que tengo en el
codo y la uha que cambié el afio pasado. Ape-
nitas podia caminar y llegué a la casa arras-
trandome y me acosté. A cada rato me sentia
mds grave y con més fatiga. La Domi me trajo
una empanada heladita y al poco rato me
moria de verdad y vomitaba, hasta por las
narices. Y por fin llegé mama bien carifiosa
porque parece que ella no fue a la Plaza a
esperarme porque se atraso en la peluqueria
y traia el peinado mds macanudo inmenso-in-
menso y fofo que se volaba y era como una
senora completamente de etiqueta.
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Hoy no fui al colegio porque tuvinos Guuir
@ sacar una cuestion que se Hama “pasapucrta”
y me llevaron a Investigaciones que es donde
estan todos los PI‘OH“Jddl’.!S Vo refrataron ¥
me prontuaron y me archivaron con dedo y
todo. Y ahora no mds podemos salir de Chile. Y
parece que nos vamos pasado de pasado mana-
nay en un avion inmenso a chorro y sumamen-
te colosal.

La casa estd distinta y con eco. Uno grita y
repercute toda y tiene algo como de estacion y
paquetes y maletas y tierra que nadie limpia. Y
hay un puro tenedor para todos porque a mamad
se le olvido dejar para estos dias asi que comi-
mos todos con cuchara, menos papd. Y los dias
son perpetuamente distintos porque no hay ma-
fana ni tarde sino que puramente dia y todo ol
mundo confundido y enojado y apurado.

La Domi Hora todo el tiempo y tiene 1a cara
color de jamén y se suena con todo lo que pilla
porque se le acabaron los panuelos, el papel y
su delantal lo tiene ya empapado asi que usa las
servilletas y las sabanas

La Ji pasa todo el dia en la casa del Jolly
porque ahi no se pierde y juega con juguetes
importados de verdad y la mama del Jolly la
Guiere con pasion de madre, nadie sabe por qué,
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Javier vino a despedirse y hablaba con voz
de locutor de radio y tenia modales de ofro y
daba bastante vergiienza porque a papa le decia
“sefior”, La mama queria llorar como la Domi
pero no tenia tiempo porque venian unas perso-
nas a visitar la casa y tenia que sonreir y decirles
en cada cuarto que disculparan el desorden y
explicar que nos ibamos al Africa,

Ya por fin se estd acabando el dia y cuando
despierte manana va faltar apenas uno para
subirnos al jet, dispararnos por el cielo y aterri-
zar en el Africa.

Tengo lista mi maleta y llevo alambres y
vélvulas que sirven para armar la choza de mi
mam y fabricarme las armas que no alcancé a
comprar.

Guardo en una media vieja de mama un
ratoncito chileno que me llevo de recuerdo y
que me encontré enredado en los alambres. Se
llama Colo Colo y me acompafiard siempre
cuando sea misionero y lo amaestraré para que
sea mi guia en las selvas, olfatee a los leones y
avise si estin cerca. También lo necesito para
tener con quién hablar, o si no capaz que se me
olvide.

Son las once de la noche y hace bastante
sueno. ;Qué hora serd en Africa? Dicen que es
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distinta y es mas temprano alla. Lo que yo digo
es que si nos embarcamos a las cinco de la tarde
y llegamos al Africa a las dos de la tarde de ese
mismo dia, ;qué se han hecho las horas que
faltan? ;Uno es dos horas mas joven? Una flor
abierta, ;se volverd boton alla?




Estamos en el aeropuerto, listos para partir.
Escribo mi diario por iiltima vez en Chile y tal
vez por tiltima vez en castellano. Miro mi patria
por tltima vez, respiro su aire y saludo su cor-
dillera también por iltima vez.

Siento algo raro amotorado en la panza por
primera vez.

Hay miles de gentes en pelotoncitos grito-
nes que hacen un ruido como colmena gigan-
te. Por encima de esta mazamorra se oye a
cada rato una voz como del Padre Eterno que
anuncia la llegada de un avién o la salida de
otro. Y no son tan importantes tampoco por-
que son tantos... Van a Miami, a Osorno, a
Lima o a Concepcién y da igual y llaman a los
sefiores pasajeros, que s0mos nosotros, y ape-
nitas se va un pelotoncito, se va formando el
otro.

Ya hace una hora que estamos aqui esperan-
do que nos llamen. Al principio me entretuve:
mesones con chocolates, postales, recuerdos y
ese ascensor adentro de uno. Después las ami-
gas de mamd con su paquete de caramelos o
galletas y creyendo a cada minuto que partia-
mos. Un llamado del Padre Eterno, un avién en
la pista, una escalera con ruedas, una puerta
que se cierra y un pajaron grande que se arrastra
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hasta tomar vuelo. Despugs de ocho idem, es
lata. Uno cree que no va a partit jamais

Mi papa discute medio furioso con dos seno-
res de la compania en que trabaja. Mama no
suelta a la pobre Ji y habla tonteras con sus
amigas. Por suerte la |1 esta jugando a que es
paraguas y ni se mueve. .

—Deja esos paquetes donde puedas ~me dice
en secreto mamd—. Tenemos el peso justo... No
podemos llevarios.

Miro la cantidad de cajas de caramelos y
chocolates que apenas puedo sujetar. ;Como se
le puede ocurrir a mama que los voy a dejar
aqui? ;¥ si en Africa no tenemos qué comer?

Aprovecho un momento de abrazos y salu-
do y debajo de un banco vacio mi maleta de las
porquerias de ropa que alla no necesito y aco-
modo en su lugar los paquetes encintados. Ca-
ben justo, pero mi maleta se pone repesada y
como no la puedo, me siento en ella a escribir.

;Cudntas horas més hay que esperar?

La salida de la casa fue ultratérmica. Si mi
mama se confundia en un viaje a Vina, hay que
ver su confusion para irse al Africa.

Cuando estabamos listos para partir, se bajé
del auto porque no tenia las llaves... Después de
buscarlas media hora en toda la casa, se acordd
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que no las necesitaba. Partimos en el auto, y al
llegar a la esquina se le ocurrié que no habia
cortado la luz. Vuelto atras a cortarla. Yo apro-
veché para darle comida a mi ratoncito y tuve que
sacarla del tarro de basura. En el camino le dio a
mi mama con que yo olia mal. Lo que olia era la
comida de Colo Colo en mi bolsillo, pero poco a
poco él se la va comiendo y el olor es mas suave.

Llegamos al aeropuerto. Ahi ipso flatus uno
cambia de pelo y se vuelve “Pasajero” que es un
personaje distinto, importante, extranjero y sin
casa. Uno ya es del aire, en el aire hay un asiento
para uno, el cielo lo espera impaciente. Aunque
yo pago medio pasaje y la Ji nada, tengo dere-
cho a medio asiento propio y Africa me espera
con sus serpientes y sus moscas tsé-tsé. Traigo
un mont6n de bolsas pldsticas para mi coleccion
y no estoy muy seguro si voy a ser un sabio o un
cazador o un misionero. Depende de lo que
resulte mds entretenido.

La voz del Padre Eterno anuncia el vuelo
N"623 v ruega a los pasajeros pasar por la puer-
ta N” 1 con su pasaje en la mano. La voz atruena
con eco de Juicio Final y un montén se deshace
entre abrazos y palmotadas para ir a apeloto-
narse en la puerta 1. ;A qué hora vendra nuestra
anunciacion?
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Hay una chiquiila inirona con pollera coléri
ca escocesa y maletin igual. Tiene pelo de fleco
y ojos de caramelo y le faltan dos dientes Lo
tinico que quiero es que no vava al Africa por-
que ni sé lo que voy a hacer alia para que me
deje en paz. Todo el rato me mira como st yo
fuera television, Yo tengo elegidos mis pasaje-
ros de avion y escogi un militer lieno de cosas
de oro que no se rie jamds y se pasea con un
sefior pelado. Escogi dos monjitzs que rezan
todo el tiempo seguramente para que el avion
no se caiga y un caballero gordo que lleva una
escopeta y aperos de pesca. Habia elegido tam-
bién uno con estuches al hombro que creo eran
telescopios, pero partio en otro vuelo.

Llegando al Africa voy a soltar al Colo Colo
que estd muy nervioso y que me hace mucha
cosquilla. También en el avién voy a largarlo un
ratito.

Otra vez se anuncia un vuelo de Alitalia a
Buenos Aires, Rio de Janeiro, Dakar y Roma. Ya
ni me importa ninguno ni donde van. Estoy
acostumbrado. Sigo escribiendo mi diario. Por
fin la chiquilla no estd delante mirindome y
ojald no la vea nunca jamds. Debe estar en el
pelotoncito de la puerta N° 1 lista para elevarse.

" Miro, y la veo mirandome. Pero a su lado esta la
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Ji y mamd y papa con caras de locos gritando:
“Papelucho!”.

¥ por fin voy volando en jet, rumbo a Dakar,
Africa, vuelo N° 623. A miles de pies dealtura y
a millones de kilémetros por hora de grinich. Es
un avién supersonico con alfombra, ceniceros y
tenemos cinturones grandes con inmensas hebi-
llas y asientos de cic-espuma,

Apenitas nos elevamos estamos ya en la cor-
dillera que no da ni miedo porque tiene monto-
nes'de nubes gordas y blanditas como algodo-
nes. Junto con elevarnos cambié de vocacién y
de todos modos voy a ser aviador piloto de
Alitalia. Porque también sirven unos almuerzos
en bandejitas con de todo gratis y uno se puede
repetir hasta ocho bandejas si quiere. También
téngo un montdn de tarjetas postales y sobres
aéreos que venian en mi asiento completamente
regalados y un paracaidas completamente propio.
Ojalé lo aproveche mientras vamos volando.

Soy feliz por fin y compadezco a Javier que
es puramente marino.

Voy sentado al lado de una ventanita que
mira al Africa; a mi lade va la Ji en mi asiento
(porque no paga)y la mama a su lado, rezando
rosarios porque ni habla de susto. Es lo malo de
las mujeres, que son poco hombres.
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Mi papi va en el asiento de adelante conver-
sando con el caballero gordo de los aperos de
pesca y estan intimos amigos. Aunque habla
pésimo el castellano es entretenido y le cuenta
cosas divertidas del Africa, de diamantes, de
oro, de millones, de serpientes y aventuras. A
papa se le pasé la pataleta que traia oyendo a
este caballero sus cuentos entretenidos.

La chiquilla mirona va en este mismo avion,
bien adelante, pero parada en su asiento miran-
do para atrds, sigue espidndome. Yo creo que
ella siente amor. Ojalé aterrice antes del Africa
porque casi me estd hipnotizando.

He ido al bafio cinco veces porque me encan-
ta caminar en el aire con alfombra y ver correr
agua y averiguar dénde cae todo y cuénto de-
mora en llegar abajo. He mandado varios men-
sajes en claves a la cordillera para algin indio 0
alpinista con un sandwich envuelto para que
llegue luego y lo alimente en su hambre.

El Colo Colo ni se movia. Tal vez estaba
mareado y por eso lo saqué de mi bolsillo aqui
en el bafo. Pero se me arrancé para siempre. Y
como en el bafio no habia espacio para perse-
guirlo, dale con treparse por las murallas y ve-
nirse al suelo. Total que mientras lo pillaba,
golpearon ala puerta. Primero suavecito, y cada
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vez mas fuerte, hasta con rabia. La voz de mama
decia urgente: —jAbre, nifio! Hace una hora que
estds ahi metido.

Abri, y jtac! el Cole aprovechd el instante y
escapé por el pasillo alfombrado. Alguien lo
vio, y aunque fue una sola persona, los sesenta
pasajeros del.avion se largaron a chillar. Dicen
que se produjo “panico” y llegé el piloto y todos
los tripulantes hablando'en italiano como ma los
de la cabeza.

¢Irfan a aterrizar si no lo pillaban?

Ya ni quedaban montafias afuera. Puramen-
te la aburrida pampa argentina y serfa atroz
bajar ahi sin picachos ni precipicios ni aventu-
ras...

El amigo de papa hizo un cepo con sus ma-
nitos gordas y negras y pillé al Colo Colo de un
papirote. Es un verdadero cazador y caza un
raton igual que un leén y es lo mds amigo de
papé y parece que mi papé se va asociar con él
en Africa, porque no piensa en ir a la lata de
estudios petroleros, porque hasta cuando, dice
y peled con la compariia en el mismo aeropuer-
to. Uno se aburre de que lo exploten y lo dirijan
y més vale probar suerte verdadera en el sur de
Africa y no aburrirse en mas refinerias y empre-
sas. Mi mama piensa lo contrario y estd suma-
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mente taimada y puramente reza, ya que ni
tiene con quién hablar y tampoco ni diario para
escribir.

A penitas habia terminado mi almuerzo ni-
mero 8, cuando al jet se le ocurrié bajar como un
chifle y jelaro! mi almuerzo no alcanzé a bajar
con él, se quedo arriba y me salio disparado con
todos los otros almuerzos y hasta mis tripas,
creo. El avion estaba en tierra, pero yo estaba
lacio y fallecido. No habia caso de avivarme
hasta que por fin me trajeron al Colo Colo.

Con ¢l calentito en mi bolsillo, me calenté yo
un poco. Habiamos aterrizado en Buenos Aires
para que se bajara la chiquilla mirona y otras
personas que ni se atrevian a ir al Africa siquie-
ra. Subian pasajeros nuevos con caras distintas
y también algunos perpetuamente negros feli-
ces y solteros.

Mi papa cambit de asiento porque se le ha-
bia pasado toda la rabia y se acomod6 al lado de
mamd como un amigo y le contaba las maravi-
llas que vamos a hacer en Africa y los enormes
brillantes que va a vender para hacerse rico.
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Nosotros con la Ji tuvimos que sentarnos al lado
de Siku, el caballero cazador de leones, que
como es entendido, trafa una jauilta plastica
especial y ahi metio al Colo Colo.

—Nuestra mascota —decfa Siku— nos traera
buena suerte...
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Pero una sefora gorda, con sus nervios, obli-
g0 a que lo taparan porque le daba terror. El
propio piloto nos trajo su recado.

El Colo tapadito, mam4 riéndose con los
cuentos que le contaba papd y la Ji y yo parale-
los con las aventuras de Siku y volando sobre el
Atlantico y qué sé yo, se hizo de repente la
noche. Era la verdadera noche, en pleno cielo,
sin luces que la estorban. Miré al Colo para ver
si dormia y...

Apenas quedaba el techo de la jaulita plasti-
ca. El Colo se la habia comido casi entera y se
habia ido, tal vez para siempre.

~Silencio —dijo Siku-. No decir que escapd...

La Ji soltd la risa y yo miré definitivamente
a la sefiora nerviosa. Se habia dormido con la
baca abierta y por su cogote le caminaba el
Colo

a bien ahi —dijo Siku cuando se lo mos-
tré— Come las semillas del collar de la dama y
ella no despertard porque ha tomado pildoras...

A la dama le quedaba casi la pura cadena en
el cogote y el Colo Colo se banqueteaba con los
porotos de colores.

~Tiene comida y diversion para media hora
mis ~dijo Siku mirando su reloj-. Lo recogere-
mos antes de llegar a Dakar en esta jaulita... —y
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de su bolsillo sacé un enredc de alambres que
con un tironcito se volvié jaula incomible.

~Es para aranas o pequenos cocodrilos —ex-
plicé. ’

La gente del avion roncaba tapada con fra-
zadas celestes y sus cabezas chuecas con caras
feas, sofiaban aburridas. Hasta mi mama reso-
plaba su mechon mientras papa dormia como
siempre con los ojos abiertos y la boca apretada.

Puramente los negros sonrefan con suenos
divertidos. Fl jet cruzaba el cielo nocturno bus-
cando el amanecer del Africa. Ein poco rato mds
aterrizaremos entre panteras, cocodrilos y bri-
llantes inmensos. No podia dormir de gusto.

Un caballero negro en el asiento del frente
roncaba como leén y su vecino se carcajeaba
sofando lleno de cosquillas y brincos. Siku po-
nia los ojos blancos tratando de dormir y la Jise
chupaba su dedo gordo con frenesi. Yo era el
tinico despierto en todo el avion y era importan-
te que no se me cerraran los ojos por si llegdba-
mos al Africa y ¢l piloto ni se daba cuenta que
habiamos llegado. Miraba el reloj de Siku para
avisarle cuando se cumpliera la media hora...

Sélo quedaba un poroto en el collar de la
dama nerviosa. ;Habria mas collares en los co-
gotes de las pasajeras dormidas?
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Traté de despertar a Siku porque el Colo ya
habia mordido el tltimo poroto, el negro, pero
Siku era un pontén de piedra indespertable.

Me desaté el cinturdn y corri por el pasillo
para llegar justo a tiempo cuando el Colo termi-
naba el poroto. Le apliqué la jaulita, y Colo Colo
entrd en ella enteramente por sus pies. Cerré la
puerta y quise traerme la jaula, pero se habia
enredado en el collar de la dama. Tiré suave y
mas fuerte, remeci la cosa porque la sefiora dormi-
da de pildora, algo sentia y aleteaba con las manos
como espantando una mosca. La jaula se desarmé
y volvio el mismo enredo que era antes, con la
unica diferencia que el Colo estaba dentro, y la
jaula colgaba del collar rotundamente.

Por Jo demas, debiamos estar ya en Africa.
Siku es de esa gente de manos peludas que no
se equivoca nunca, y €] habia calculado el ilti-
mo poroto al llegar a Dakar. Todo el avién dor-
mia, menos yo y Colo Colo. Si el piloto no des-
pertaba luego, pasariamos de largo, llegariamos
otra vez a Chile dando la vuelta al mundo. Un
jet es cosa rapida. Miré hacia afuera y divisé
claridad. Tenia que ser de Africa ese cielo...

Corri hacia la cabina del comando a avisarle
al piloto. Sobre la puerta se encendieron las
luces de: “Atarse el cinturén”.
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Yo confundido me apreté el de mi pantalon
que estaba en el dltimo hoyo y casi me corté en
dos. Senti que mi alma iba a trepar al cielo...

El techo me cayd encima con violencia. Rodé
por el pasillo, pero no por la alfombra, sino mas
bien entre luces, maletas y rejillas. Los parlantes
zumbaban cosas increibles, tal vez en africano.

Ni supe como aterricé en la falda de una
monja, de esas que creen en Dios hasta dormi-
das y no se asustan de nada.

—Alabado sea el Seor —dijo sujetandome
con sus manos rosadas y gorditas—. Hemos lle-
gado a Dakar.

El jet corria pajaron por la pista abollada de
los suelos del Africa. Los pasajeros comenzaban
a reajustarse enderezando cogotes, abriendo
0jos laganosos sin ¢l mayor bostezo.

Se 0y un grito maquiavélico y el avidn tiritd
como una ballena eléctrica y se pard ahi mismo.

Por el pasillo, como la sombra de un relam-
pago, paso. corriendo el Colo desnudo de su
jaula

Habia un zumbido raro en el aire y un no sé
qué algodonado en los oidos.

La sefiora nerviosa explicaba sonriente que
habia tenido un suefio de que un ratén le colga-
ba del cogote y se hacia la simpatica para borrar
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su grito asustador. La Ji le preguntaba a mi
monja por qué tenia la cara en una caja, papé y
Siku hablaban a un tiempo y mamé se confun-
dia otra vez como si estuviera en casa propia.

Habiamos llegado.

Se abrio la puerta del jet y entré aire de
amanecer. Tenia olor a un caldo desconocido y
la luz del aeropuerto era rosada y desfallecida.
Al poner la escalera del avién, bajo por ella con
majestuoso apuro el Colo Colo y atraveso la
pista acelerado.

Las manos del piloto me sujetaron perpetuo.

~Déjalo ir —me dijo-. Viene la policia...

Entraron tres caballeros negros de uniforme
blanco, se veian macanudos. Aunque sus caras de
Chocolito brillaban sabrosas y derretidas, tenfan
modales de policias de verdad, muy amables.

Miraban los papeles de nosotros y seguian
de largo. Parece que buscaban otra cosa. Tal vez
al pobre Colo, que bajé sin papeles...

La Ji estaba a punto de dormirse otra vez.
Cerraba los ojos aunque estaba de pie.

-Oye ~le dije-. No te duermas. Estamos en
la tierra de los elefantes, los de los chistes...

~Bueno ~me dijo-. ;Sabes por qué los elefan-
tes tienen cuatro patas?

—No.
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-Porque si tuvieran una sola, serian sire-
nas...

Y hoy, de repente, encontré mi diario..

En Africa se pierde todo y hasta mi Colo se
perdié para siempre. Porque cuando aterriza-
mos en Dakar, se acercaron a papa y a Siku unog_
caballeros chocolitos hablando en jerigonza
Papa me apretaba el reloj pulsera mientras yo
rezaba electrénicamente porque este pais fuera
bastante grande para que el Colo Colo se pudie-
ra esconder del enemigo y bastante chico para
poder encontrarme otra vez con €l Yo rezaba en
castellano, pero estaba en Africa y Dios no me
oy porque no me entendio. Nunca mas vi a
Colo Colito.

Desde ese momento todos hablan en raro,
menos yo; todos saben donde ir, menos yo; to-
dos se conocen y se rien, menos yo. Desde ese
momento yo estaba solo en un pais de amaneci-
da, con olor distinto, ropa distinta y gestos ra-
TOS..

Miré a mama porque mi papd se habia pues-
to ya medio africano. Mama y la Ji se habian
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achicado y parecian gente de esa que hace cola.
Le tomé la mano a mamad y estaba pegajosa y
fria y era como de otra, de una sefora que no
manda. Le duré un puro dia...

Siku daba ordenes a los caballeros negros
que se pusieron reverenciosos y corrieron con
nuestras maletas por la pista. Nosotros los se-
guiamos mientras yo elegia un avion grande y
majestuoso para el otro viaje. ’ero los chocolitos
treparon todos en un fufinque matapiojo y ahi
subimos. Los cinco. jEra el avion de Siku!

Cuando nos elevamos mami tenia cara de
dibujo animado sin colores, pero papa le habla-
ba, le chisteaba, la acariciaba tanto que por fin
se le borr6 esa cara. Y nosotros con la Ji nos
fuimos donde el piloto que nos ensefaba a pilo-
tear con sefas y risas de dientes blancos. El
avioncito brincaba y se costaleaba en el aire sin
caerse. Y asi llegamos a Kano.

Era otro aeropuerto africano, lleno de africa-
nos y de aviones choros pero no africanos. Ha-
cia un calor africano y un hambre chileno y una
sed elefantica y lalosa dela pista echaba un vapor-
cito tiritén. Uno estaba sordo y chato y despista-
do. Porque donde esperaba serpientes, habia
autos y donde debia haber selvas de frutas ricas,
habia un restordn con bebidas en botellas...
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Menos mal que el hambre no tiene idioma,
asi que con varias botellas familiares y unos
cuantos guisos raros, me senti menos chico, me-
nos sordo y un poco mas enchufado.

Estuvimos tres dias alojados en un hotel ca-
liente con puertas de persianas, sibanas calien-
tes y caballeros transpirados, que entraban y
salfan secandose el cogote. Todos hablaban raro
y algo de inglés. Yo me hice amigo del sefior que
entregaba las llaves en el meson del hotel,
aprendi inglés con ¢l y acarreaba maletas a los
autos. Mi mama se bafiaba y se baniaba y la Ji
jugaba desnudita con una muneca negra, tam-
bién desnuda, que le regalé Siku. El papd y Siku
salian todo el dia y llegaban peleando. Una pura
vez salimos a conocer calles y plazas y pasamos
por un pedacito de selva gastronémico. Pero a
nadie le interesé. Lo que les gustaba era una
famosa muralla que ni acababa nunca.

Esa noche supe por fin que nos ibamos por-
que papi habia convencido a Siku que €l dejé su
contrato por diamantes y no por otra cosa. Tam-
bién le dijo papa a mama que Siku era “obtuso”,
“iluso”, y no sé qué otra cuestion con “uso”,
pero genial. Mama le contestaba una pura frase:
“Estamos metidos en esto y habrd que seguir
adelante...” y suspiraba secandose la frente.
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Partir de Kano no era trabajo porque ni deshici-
mos las maletas y mi papd se bafiaba con la
camisa puesta para quedar mds fresco. Asi que
no hubo que hacer maletas, pero claro, mi diario
siguid perdido...

Y partimos en el avién de Siku para Eliza-
bethville, esa cuestion que sale siempre en los
noticiarios. Yo ni tenia la mayor idea de como
era y como sabia que ibamos a buscar diaman-
tes, me imaginé algo asi como Kano, pero con
feria libre de tesoros. Y en el avién me acordaba
del colegio, y del Chaparro y el Chuleta, y casi me
daban ganas de haberme quedado alla de una vez.
Porque lo interesante de los diamantes no es el
vidrio, sino que la aventura para encontrarlo. Y
también volar en el avion de un sefior obtuso e
iluso, sin conocer a nadie ni donde lo llevan a uno
ni lo que pueden hacer con el padre de uno y la
madre del idem y hasta la hermana chica, da
tilimbre. Asi que mejor dormi todo el viaje.

Desperté cuando aterrizamos en Elizabeth-
ville y costo despegarme del asiento porque se
habia derretido un poco y yo también. Mama
estiraba el cogote como una jirafa que quiere
respirar y pap4, con la cara brillante de transpi-
racién, miraba feliz a todos lados, yo creo que
buscando los famosos diamantes.

47 xstar



Tomames unos jugos de détiles y de otras
frutas desconocidas, comimos unos pajaros es-
cabechados también desconocidos, y nos insta-
lamos en un hotel fantastico, también descono-
cido.

Mi papd partié con Siku acabandito de al-
morzar, mamé con la Ji se fueron de compras
porque queria “ropa ligera” y yo sali con Tucd,
el piloto de Siku que me llevé a las “afueras de
la ciudad”.

Era el despipe. Nunca en jamds de los jama-
ses, me imaginé que las afueras de Elizabethvi-
lle eran tan stper. Selvas por fin, con arboles
inmensos, de esos que les comienzan las ramas
justo donde esté el sol. Troncos mas gruesos que
un estadio, trepadoras y enredaderas especiales
para que salten los monos y se columpien las
serpientes y miles de millones de mosquitos
musicales magicos. Los elefantes y los leones
andaban por ahi como cualquier persona, y has-
ta habia pigmeos negros, es decir chocolitos
enanos de verdad.

Tucd y yo comimos como cien plitanos y
descubrimos selvas y més selvas encantadas.

-Oye —le dije en medio inglés— Aqui me
quedo yo.

—Yes, yes ~dijo él.
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—Ahora que me acuerdo, vengo de misionero
y tengo que convertir a estos enanos ~le dije en
castellano, porque no sé tanto inglés.

—Yes, yes —-me dijo él y me dio otro platano.
A miyame pateaban y si me iba a dar un platano
cada vez que le hablara, me iba a reventar. Deci-
di ensenarle a hablar espafol, porque era més
facil que el inglés.

-Oye -le dije-. Yo me quedo aqui -y me
apunté el pecho y me acosté en la selva. Creyo
que yo estaba cansado y me tomé en sus brazos
negros y musculosos.

-No -y pataleé sin resultado. Al fin me acos-
tumbré a ser llevado porque estaba recansado y
andar por las selvas en brazos de Tucu, era como
ir en elefante. Y uno se sentia algo asi como
emperador 0 qué sé yo. Pero de repente se largo
a llover como un diluvio, y lo rico del Africa es
que uno goza con la lluvia y no se usa paraguas
ni tonteras de goma. Se empapa y listo. Da una
risa-gusto porque cada gota se mete al ojo, a la
nariz y no deja un hueco.

Pero a Tucu se le ocurrié meterse en una
ruca del camino, que era un poco como los
pesebres de Navidad, un techo de mucha paja y
muros de palos de drbol pero como barandas no
mas. Los duefios de casa tenian collares en vez
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de camisa y bikini en vez de pantalones y habla-
ban el mismo idioma que Tuct ¥ se refan con
miles de dientes.

Yo trataba de entender y hacerme amigo.
Mafiana iba a convertirlos a todos y mientras
tanto hacia un plan para que me entendieran
lo que les iba a decir. Decidi hacerlo en pregun-
tas.

17, ;Quién les manda a ustedes la Huvia para
que se refresquen?

27 ¢Quién hizo el sol que alumbra?

3°. Si Dios no hubiera hecho el suefio, iqué
haria usted de noche?

4°. Si Dios no hubiera hecho el hambre,
Jpara qué trabajaria usted?

Yo creo que asi los convierto vy podemos
hacer una parroquia dentro de un tronco gigan-
te hueco, y ponemos arriba una gran campana
para llamar a misa, y hacemos un recorrido de
micro-elefantes para acarrear a los negros vie-
jitos.

Creo que los negros se van derecho al cielo
porque aqui nadie peca porque ni hay cémo
pecar...
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Cada vez que uno decide que es feliz donde
estd viene el son contradictorio, y tiene que via-
jar mas...

Estaba sofiando unos suefios choriflai esa
manana: los enanitos negros me seguian en una
procesion derecho al cielo y caminabamos res-




balosamente sin pasos, con musica de mosqui-
tos y de alas, haciendo milagros y amaestrando
serpientes, mientras nos seguia una intermina-
ble cola de ciefantes, leones y cebras sudoro-
sas... cuando de repente, me enredé en un tigre
que me apretaba el brazo...

Era papé despertandome.

—iDespierta, hombre! En media hora mds
salimos para Kimberley...

—;Kimberley? ;Qué vamos a hacer a Kim-
berley...?

~A los diamantes... A eso hemos venido.

~Yo lo espero aqui. Vaya usted a Kimberley
si quiere. Yo ya me acostumbré a vivir aqui. A
la vuelta me recoge..

~Nada de eso, caballerito —dijo papa con
ese modo que no me gusta—, a vestirse y andan-
do...

~No me interesan los diamantes —dije po-
niéndome la camisa-. Y tampoco son los dia-
mantes lo que méds importa...

—En este caso, si. He dejado todo por ellos.

~Son puros vidrios —alegué mientras mama
me pasaba la peineta~; a mi y a Dios no nos
interesan... Y lo miré de hipo en hipo. El me
desprecié y cerrd su maletin con rabia. Yo creo
que se sintio subdesarrollado.
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Llegé Siku con esa cara de risa misteriosa
con secretos de mambas y cuchicheos de mos-
quitos o de mosca tsé-tsé. Traia una caja de
chocolates y un collar de mil colores para
mamé. A papa le trajo cigarros negros. Eso bue-
no tiene Siku, siempre trae sorpresas.

—Ahora conoceras-la selva y sus leopardos
~me dijo frunciendo un ojo-. Ahora entraremos
al corazon del Africa... conoceras el Transvaal...
las avestruces, el oro ¥ los diamantes.

—;Qué clase de animal es el transvaal? —pre-
gunté.

~No animal, region de tesoros... —dijo y abrié
los brazos como abrazando los famosos teso-
ros.

Subimos al taxi con un chofer mas negro que
un teléfono y atravesamos calles calientes con
su aire tembloroso. Mi mama andaba de traje
nuevo, ese que habia comprado ayer, de una
cuestion tan delgada que se volaba y nos tapaba
los ojos a cada rato. La Ji iba en traje de baio y
nosotros los hombres con la camisa pegada en-
tera al cuero transpirado.

El avion de Siku estaba fétido. Olia a aceite
caliente, a gente caliente y a fruta caliente. Tuca
me habia armado un asiento a su lado en el
comando y me tenia unos anteojos de aviador
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un poco grandes y un poco quebrados, pero
me dejé pilotear un buen poco.

Cuando ibamos a llegar al Transvaal empe-
26 a fallar la porqueria de motorcito del avion.
Escupia, tosia y se callaba un rato. Tuct abria y
tiraba cuestiones, se veia confundido. Siku llegd
con cara de loco.

—Falta combustible ~dijo poniéndose blan-
co-. ;Por qué Tucu?

~Yo creo que falta bencina —dije para tran-
quilizarlo.

Tuci no contestaba. Movia el comando
como si fuera a toda velocidad mientras el paja-
rraco bajaba de picada. Yo pensé: “Parece que nos
llegé... Lo mejor es no tener miedo, porque lo
que nos va a pasar igual con miedo que sin...”.

Alguien gritaba: —jSefior, ten piedad de nos!
—pero antes de decir “otros”— el avién dio un
corcovo, un cabezazo y un ruido de matapiojo
muerto. Estdbamos en el suelo, el avion roto
como un volantin, y un peloton de nosotros
hecho un enredo entre fierros, piernas ajenas,
alambres, astillas y cabezas de otros. Por suerte
cada cabeza tenia su cogote y se enderezaba
tisnada, llorona alguna, perpetua otra. Tuct te-
nia una gotera de sangre en la nariz y Siku se
habia puesto plomo con rayas verdes.

54 xstar



Salimos del enredo y papd y mama dieron
gracias a Dios y yo también. Siku y Tucu nos
miraban paulatinamente mientras la Ji se gol-
peaba el pecho tal vez arrepentida.

-iQué escapada! —dijo papd tratando de son-
reir, mientras palmoteaba a mamd para que fue-
ra valiente— Nadie se ha hecho dafio...

-Ha sido un milagro —decia mamé hablando
a saltitos.

~;Por qué falté combustible? —preguntaba
Siku al pobre Tuci que miraba su avién que
yacia fallecido.

—No es la primera vez que lo roban del estan-
que —explicaba Tuci en su idioma que yo en-
tiendo pero ni puedo hablar.

~¢Donde estamos? —preguntaba Siku a su
piloto.

—Recién habia dejado atrds el rio Limpopo
~dijo Tucti~. Tenemos todavia dos horas de luz
para orientarnos.

~;Has salvado la brajula?

La buscamos entre las astillas y fierros sin
poder encontrarla. Siku ya lloraba de desespe-
racién porque €] tenia la obligacién de llevarnos
a Kimberley...

Habiamos caido en una especie de potrero
verde, inmenso, lleno de ovejas mironas y copu-
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chentas que se cuchicheaban de nosotros. No
veia gente pero alld lejos se divisaban bosques y
pasaban los pajaros volando apurados. No ha-
cia mucho calor pero lo que molestaba eran esos
millones de ojos de ovejas mironas que nos ha-
cian sentirnos raros. Cada vez se llenaba més de
ovejas el potrero, cada vez se nos acercaban méas
con sus ojos de botones.

Mama, con su vestido nuevo hecho tirillas,
registraba las ruinas buscando algo para darnos
de comer. Habia platanos reventados, chocolates
derretidos, un jamon en lata y una botella entera
de naranjada. jEstibamos saivados! No moriria-
mos de hambre, que creo que es la peor muerte.

Siku, Tuct y papa juntaban los pedazos de
un mapa y discutian donde estdbamos. Yo co-
mia plitanos reventados que tienen gusto a se-
gunda mano.

—Tanto ganado asegura que hay algtin rancho
cerca —dijo Siku—; debe haber un gerente a cargo
de este capital. Un gringo bien acondicionado...

—Sin brijula no conviene separarnos ~dijo
papéd-. Nos hara bien a todos caminar con uste-
des hasta encontrar el rancho.

Y partimos. Los hombres llevaban las male-
tas, mamé tiraba de la mano delaJiyyollevaba
la lata de jamén y la botella de naranjada para
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nuestra comida. Nunca tuve mas sed ni mas
ganas de comer jamén. Miraba el cielo por ver
si se oscurecia, pero estaba azul como un marv
iNo sé cudndo llegaria la noche en Africa...

Camindbamos y camindbamos. Slempre es-
taban muy lejos los bosques. La plaga de ovejas
nos seguia, balando. Era como un mar que se
arrastraba blando y blanquizco tratando de pi-
sar nuestras sombras largas. Tuct mostraba el
camino guiado por los pajaros que cruzaban el
cielo tan apurados.

De repente vimos unas gallinas gigantes.
Tenian patas y cogotes largos, caras de gente
conocida y andaban como si acabaran de salir
del hospital.

Nos miramos un rato y echaron a correr a
tropezones y estrellones.

-Son avestruces —explico papa.

—Ya estamos cerca —dijo Siku-. Hoy estiman
mucho a estos pdjaros y habra alguien que los
cuide.

Dicho y hecho, al arrancar las avestruces, se
vio una casa alld lejos y poco a poco varias casas
mds. Era una pena. En lugar de llegar a una
selva, ibamos otra vez a encontrarnos con casas,
en vez de fieras ibamos a juntarnos con gente.

—¢Viviremos aqui para siempre? —pregunté.
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-No —dijo Siku-. Apenas avise a la compafiia
que se ha destruido el avion que estaba asegura-
do, me enviardn otro y volaremos a Kimberley...

—En ese caso trataré de no acostumbrarme
—dije, porque ya me empezaban a gustar las
ovejas y las avestruces...

Resulta que cuando por fin nos acercamos a
las famosa casas que habfamos divisado, ya no
estaban... Eran puramente unos quesos gran-
des, inmensos... Tal como si llegaramos a una
queseria de gigantes y nosotros fuéramos lan
enanos como una laucha cualquiera. Ahi esta-
ban los quesos redondos y callados.

~Hemos llegado ~dijo Tucti y haciendo una
corneta con sus manos dio un grito de algin
péjaro loco. En un momento empezaron los
quesos a vomitar negros saltones y sonoros,
llenos de tapas de tarros 0 monedas y cuestio-
nes bulliciosas. Por fin negros como deben ser,
sin camisas ni pantalones pitucos. De esos ne-
BrOs que yo venia a conocer, con su cuello bri-
llante, sus huesos o sus musculos a la vista y su
pelito retorcido y pegado al mate.
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Se amontonaron alrededor de nosotros co-
mo si fuéramos un choque de autos y empez6 la
conversa con Siku y con Tuct sin que entendié-

Estdbamos en lo mejor, cuando se hizo la no-
che de un repentén y apenas se veian los dientes
blancos y los ojos brillantes que habia alrede-
dor.

~Van a darnos hospedaje ~dijo Siku- pero
s6lo por esta noche... Mafiana seguiremos viaje
a Johannesburg para tomar el avion... y seguir a
Kimberley.

~¢Alojaremos en un queso? ~pregunté.

—Son sus casas —dijo mama haciéndome ca-
llar—. Te portaras muy amable porque estos ne-
gros son medio feroces...

Ya estaba mi mamad con sus sustos y sus cosas
de mujer. Tuct, Siku y papa parecian sus guardia-
nes. Cualquiera diria que se la iban a comer.
Son éstos los famosos hombres-leopar-
dos? -le pregunté a Tuct.

—Quizd —me contestd y tenia las puntas de
los dedos helados como culebras.

—Me gustaria convertirlos le dije-. Yo vine
de misionero y no he convertido a nadie...

—;Convertirlos a qué? —preguntd Siku.

~Bautizarlos y hacerlos cristianos -le expli-
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qué. Mird a papa con cara de pregunia y dijo
con voz hueca.

~Crei que en verdad venian por los diaman-
tes... ;Son entonces fanaticos?

—No —le dije-, somos chilenos no mis.

Pero él ni me oyd sino que se puso a discutir
con papa asi como picado con él. Tucti miraba y
mama rezaba. En eso llegé un negro inmenso
y dispar¢ un discurso bien largo en jerigonza y
Tuea y Siku lo siguieron,

Mama me hablé en la oreja:

-Haz el favor de no hablar una palabra mas
-me soplé haciéndome cosquilla adentro de la
oreja y dejandome bien sordo.

Entramos en el queso que era de una cues-
tién muy distinta a la que es un queso por
dentro y habia montones de hojas secas trujido-
ras y una canfidad de hormigas y aranitas.
Mama se puso como dura y le dijo a papéa:

—Prefiero pasar la noche afuera...

-Hay serpientes -dijo Siku—: la cobra negra,
la amarilla, la mamba y la pitén... No resulta
prudente. Aqui al menos podemos descansar...
Nos turnaremos para dormir... Yo velaré, pri-
mero, luego Tuct, luego usted -le dijo a papa.

Yo me moria de ganas de preguntarle cémo
iba a matar las serpientes, pero los ojos de
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mama me tenian mudo.

Por fin los hombres estiraron sus chaquetas
sobre las hojas, se taparon los oidos con boto-
nes y se tiraron en el suelo todos menos Siku.
Los negros se habian ido a otros quesos y uno
montaba guardia en el hoyo que era puerta.
Mamad nos acomodé a los dos con la Ji hacien-
do almohada con sus piernas. No resultaban
mucho por lo calientes y llenas de brincos esté-
ricos, pero hacia tanto suefio que nos dormi-
mos al tiro.

Me dio mds rabia cuando desperté al otro
dia y supe que habia venido una mamba en
persona a visitarnos... Ahi estaba la pobre
muerta en la puerta del queso.

Nos dieron de desayuno una leche rara ~yo
creo que de oveja— y Unos cocos, NUeces y cacao
molido. Mamad tenia mi oreja retratada en la
pierna.

—;Puedo hablar hoy, mama? —le pregunté.

—Solamente conmigo, y al oido —contestd.

~Quiero comprar esa mamba muerta para
llevarla de recuerdo -le dije.

—Por ninguin motivo. No tenemos ni una
pieza de ropa y vamos a acarrear mambas...

-Ropa se puede comprar en cualquier parte,
mambas no.
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Se oy un ruido de motor y aparecit un jeep
de esos gigantes con unos caballeros con som-
breros blancos, ropa idem y unos trapos moja-
dos colgando de los sombreros. Hablaban en in-
glés con papa y el Siku y se reian en castellano.

~Son de la empresa ganadera -le explicé
papd a mamé-y van en.viaje a Johannesburg en
una hora mds. Han ofrecido llevarnos...

La mama se puso bien chinche y a mi me
baj6 toda la rabia. Por lo contenta que estabaella
comprendi que fbamos otra veza dara un hotel.

—Mamd, jahora puedo hablar?

-No todavia.

—Si no puedo hablar al menos déjeme cami-
nar...

—Bien, pero que no te pierdas de vista.

Los caballeros del sombrero y unos negros
macanudos se habian juntado y ahora invitaban
amama y papé a contar las ovejas. Tenian unos
aparatos como telescopios llenos de pemitos
multiplicadores y hacian cuentas midiendo
ovejas por metros y kilometros. Muy buena
idea, en vez de contarlas de a una. Mi mama
estaba feliz con el aparato. Era bastante practico
y ami me servia mucho porque con el telescopio
era imposible que yo me perdiera de vista. Asi
que sali caminando y caminando.
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Estaba decidido a llevarme algo de recuer-
do. Si no me dejaban llevar la mamba, por lo
menos me gustaria llevarme una cria de la mos-
ca tsé-tsé, osa que es tan buena para dormir. ¥
una caja de fosforos con mosquitas tsé-tsé no
molestaba a nadie en el camino.

Me costd mucho pillar una y guardarla. Son
tan chicas y distintas de las moscas chilenas.
Tuve que meterme entre unas hojas inmensas
para esperarla hasta que llego.

Y estaba en lo mejor, cuando sond un trueno
de juicio final y jprum! se descargo una iluvia
que parecian chorros de bombas de incendio.
Traté de pararme, y el chorro me boto de guata
en el suelo. Se habia formado un rio debajo de las
hojas y mi cajita de fésforos con mi mosca-criade-
10, se la llevo la corriente. Era inutil tratar de
enderezarse. La lluvia me aplanaba contra el
suelo y las hojas grandes me planchaban la es-
palda.

Me hice un capuchén con una hoja y levanté
la cabeza para mirar. A lo peor esto era un
diluvio y no podria volver nunca mas a la fabri-
ca de quesos...

Ahi, a pocos pasos de mi habia un animal
raro. Era un chancho inmenso y negro y brillan-
te y con un cacho encima de la nariz y unos ojos
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de retortijon, Me miraba de hipo en hipo y se
sonaba a presion.

Lo mejor era hipnotizarlo. Los animales, so-
bre todo si son animales inteligentes, también
le tienen miedo al hombre, yo he oido decir. Asi
que lo miré con relimpagos de mis 0jos y el
rinoceronte, porque era un rinoceronte, se asus-
16 y partié galopando y quebrando hojas moja-
das.

De repente pard la lluvia y el sol del Africa
me calento el barrito que tenia en el cuerpo. Me
enderecé y me endureci casi al tiro, porque so-
plaba un vientecito caliente mucho mas estu-
pendo que el de un secador de peluqueria. Casi
me quedo tieso, pero me movi al tiro y las cas-
caritas del barro se fueron cayendo al suelo para
juntarse al barro mojado. Todas las hojas se
habian acostado y ya no habja mas moscas tsé-
tsé, Fra una pena, porque cuando mi mamé se
desvele, yo no voy a tener con qué hacerla dor-
mir...

Par ningtin lado se divisaba el jeep y las ovejas
habian desaparecido. Alguien me hablaba a gri-
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tos, asi como retandome. Uno puede no enten-
der las palabras, pero sabe lo que quieren decir.
Era alguien muy furioso. ;Dénde estaria meti-
do?

Se sacudieron unas ramas y a mi lado vi un
inmenso papagayo. Tenia los colores de todas
las banderas del mundo y era el rey de los
papagayos, porque tenia un pésimo caracter y
me crefa su enemigo.

Yo me hice a un lado para hacerlo creer que
le tenia miedo y se quedd tranquilo. Un gorila
me dio una nuez pelada y me la comi volando;
otro gorila me dio un coco partido y me tragué
su leche. Ya no importaba tanto que se demora-
ra en llegar el jeep, porque yo habia almorzado.

Los gorilas chicos jugaban saltando entre las
ramas de los drboles y yo les copiaba y aprendia
a sujetarme con los pies mejor que las manos.
Claro que me hacia falta la cola que es la que se
enrosca mas firme en los drboles, y por eso me cai.

Mas que por el dolor, por la vergiienza me
quedé ahi botado y empezaron a acercarse fo-
dos los monitos y los monazos, y me miraron
rotundamente. Yo me hacfa el aturdido cuando
entre todos vi la cara de un negro.

Es raro, pero cuando uno vive entre puros
animales, da mucho gusto de encontrarse con
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un cristiano, aunque no conozca a Cristoy hable
pura jerigonza.

Me levanté y le sonrei. Ahora era él que me
tenia como miedo. Tal vez me crefa un enano
maquiavélico. Empezo a corret y yo lo segui;
detras corrian a brincos todos los monos. Era
como un tinel de hojas mojadas de pura selva
de Africa y llegamos por fin a una cancha re-
donda sin drboles, pero con rucas como corrali-
tos y muchos negros motudos y simpdticos, que
bailaban alrededor de una fogata. Habia otros
que le hacian reverencias al fuego y ponian los
ojos blancos mirando el cielo. Pero apenas me
vieron a mi pas una cosa rara. Los reverencie-
ros, pararon de hacer reverencias y los bailari-
nes se quedaron quietos mirdndome como si yo
fuera un rinoceronte. Seguro que me crefan un
enano maldito...

Empecé a sentirme raro. Raro porque ellos
me encontraban raro, raro de no ser negro, raro
de no entender lo que decian, raro de que con
sélo yo aparecer ahi dejaran de bailar y de reve-
renciar. Yo era como un disco volador que cae
de otro planeta. Y me daba rabia conmigo...
;Serian mis orejas las que los asustaban?

Ni me atrevia a moverme y mientras mas no
me movia, mds me petrificaba. Ellos empezaron
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a cuchichear y copuchar mirandome tan fijo que
ni podia casi respirar. Un negro maceteado y
grandioso alegaba tartamudo y le tiritaban las
pantorrillas y la jeta. Otro negro de barba blanca
con un sol pintado en la guata y sin un diente
empezd a cantar con voz del desierto y todos se
arrodillaron y agacharon la cabeza tal vez la-
miendo el suelo. Yo me alegré pensando que de
seguro estaban dando gracias al cielo de mi
aparicion. Y por eso tampoco me movi.

Un gorilita me tomé de la mano y me tiro-
neaba convidindome a su drbol donde me
aguaitaban sus parientes, y yo iba a treparme,
cuando un millén de manos negras me pesca-
ron. Se ofan gritos salvajes muy cerca y casi no
se podia respirar. Mi gorilita amigo habia salta-
do de un brinco y colgaba de una rama, los
demds estiraban el cogote para mirar...

Senti una cuestién rara, parecida ala que
uno siente en el hospital cuando el doctor le dice
a uno “esto no te va a doler nada”, pero antes de
que me diera miedo me habian levantado igual
que a un campeon.’

Me llevaron cerquita de la fogata y hacia un
calor tremerido y empezaron otra vez con sus
cantos del desierto y sus reverencias y cuestio-
nes. Dos caballeros negros pintados con rayas
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blancas me sujetaban y los demas bailaban yo
creo que la danza de la picazén o cosa por el
estilo. Otros tiraban ramas a la fogata para avi-
var el fuego, algotros tocaban unos tambores
chicos con la mano y los negritos pataleaban
gritando y palmotedndose la boca. Yo creo que
era ¢l mayor recibimiento que se le puede
hacer a uno, y tal vez me querian hacer su dios
falso.

Yo estaba empapado de sudor porque cada
vez me acercaban mas al fuego, asi que de re-
pente les dije:

~Tengo un calor tremendo -y de un tirén me
solté de sus agarramientos y me trepé en ol
arbol de los gorilitas. Yo no habia venido al
Africa a ser ningtin Dios. Los negros empezaron
a gritar todos a un tiempo, a dar brincos y
pataleos y los tambores repicaban furiosos. Yo
me trepaba cada vez més arriba con los gorilas,
Juntos mirdbamos para abajo.

Algo pasaba, Estaban como en conscjo de
guerra. Copuchaban, alegaban, idolatraban y
escupian, Por fin trajeron un rinocerontito y lo
achicharraron en el fuego de su famosa fogata.

Ahfse tranquilizaron. Y yo empecéa entender.

Porque cuando el pobre rino ya no dio mis
olor de churrasco de selva y se apago el fuego y
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terminaron las reverencias y los bailes y los ojos
blancos al cielo, los negros volvieron a hacer su
vida y a comer sus cocos.

La cuestién era como bajarme del arbol y
llegar al jeep a juntarme con los caballeros gana-
deros perdidos, con mi mamd y su telescopio
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cuenta-ovejas. Ahora no estaba muy seguro si
los negros me creian marciano, su dios, o sim-
plemente me querfan “ofrecer” de sacrificio a
otro, tal como lo hicieron con el rinocerontito
que achicharraron. Y, bueno, cuando uno es
misionero no le tiene miedo a la muerte en
Africa siempre que antes haya convertido a un
negro siquiera.

Yo no habia convertido a uno solo. Por eso
me iba por las ramas, saltando de un arbol a
otro, enredado en las lianas, rasgufiado entero,
sin divisar suelo ni menos el cielo. Claro, los
gorilitas me ayudaban, me prestaban sus colas
para agarrarme cuando faltaba un gancho, me
ensefiaban como aferrarme con los pies, etcéte-
ra.

Habiamos caminado mucho rato entre ra-
mas, hojas, culebras y cuestiones, y justo cuan-
do me estaba acostumbrando jzas!, se quebrd
una rama y fui a dar rotundamente al suelo. Los
gorilitas se dejaron caer todos conmigo y se
morian de risa. Menos uno. Era distinto, me
miraba muy serio y creo que me tenia compa-
sién. Bl me tendié la mano y partimos los dos
como grandes amigos, mejor como un verdade-
ro hermane chico de esos que son comparieros
y menos molestosos que las hermanas chicas.
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Lo bauticé Juanito y me entendio desde el co-
mienzo. Era una especie de secretario mio, por-
que cuando uno es misionero necesita su secre-
tario, que conoce los caminos del Africa, que no
contradice, que recoge las nueces jugosas, las
parte con los dientes y las entrega peladas

Asi que cuando por fin mi mama nos encon-
trd con su famoso catalejo y su jeep embarrado
y empezd con la historia de que “;dénde te
metiste? Y como se te ocurre traer un gorila y
que es mejor para ¢l dejarlo con su familia” y
todas esas cuestiones desagradecidas, Juanito
puso la cara mas triste de jamas de los jamases.
Yo sentia que me venia la pena y Siku me miro
y me cerrd of 0jo que se le cierra siempre.

—Llevaremos a tu Juanito de mascota —dijo—.
Lo necesitamos -y lo meti6 en el jeep.

ibamos apretados y enojados, todos hablan-
do a un tiempo, todos molestosos, todos dormi-
lones. La Ji en los brazos de mama, ella con la
cabeza suelta que ni sé como no se le cortaba con
los golpes y brincos, Siku cantando en africano y
papa hablando pésimo inglés con sus ganaderos.
Tucti manejaba y yo sujetaba a Juanito pensando
todo el tiempo en el asunto de la manera de con-
vertir a los negros y hacerlos cristianos cuando ni
entendia jota de su idioma ni ellos la mia. Si uno
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viene al Africa decidido a ser misionero no pue-
de dejar a los negros bailando y sin conocer a
Dios.

Tiene que hacer algo. Lo malo fue que me
dormi...

Llcgamos al famoso Johannesburg en plena
noche y tan remecidos que nos castafieteaba el
cuerpo entero y teniamos los dientes rigurosa-
mente sueltos. Los caballeros ganaderos nos lle-
varon a su “casa de huéspedes”, nos dieron
bebidas, asado y cama, pero estdbamos tan can-
sados que no importaba ni eso. Menos a mi que
me daba desengafio pensar que habia venido al
Africa para comer y dormir idem...

Yo amaneci con el tenedor con la carne en
una mano y la mano de Juanito pescada en mi
otra, con un vaso grande de jugo de pifia a mi
lado y una escopeta colgando en la cabecera.

Le di a Juanito mi carne y pesqué la escopeta.

Se ve que le habian echado mucho aceite,
porque apenitas la toqué sond un disparo y se
vino abajo la limpara del cuarto. Era de esas
limparas ordinarias llenas de vidrios y cuestio-
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nes que no sirven, pero tan sonora para caer que
antes que yo soltara la escopeta estaban a mi
lado los caballeros ganaderos medio desnudos,
como cien negros y entre medio, la Ji.

—Menos mal que fue la lampara —dijo el ga-
nadero colgando otra vez la escopeta—. No la
volveras a tocar.

Juanito tenia los ojos como dos chispitas de
fuego y trepado en la cortina miraba asustado.
Los negros recogian los pedazos de lamparas y
la Ji se tomaba mi jugo de pina. Mi papd y mi
mamad no habian despertado.

-;Donde estd Siku? —pregunté.

—Ha salido a conseguir avién para ir a Kim-
berley —contestd el caballero en el mismo mo-
mento en que Juanito se venia abajo totalmente
con la cortina y enredado entero en sus maquia-
vélicos tules mosquiteros. Cuando se pard Jua-
nito parecia una novia tremendamente fea... y
furiosa, tratando de desenredarse de las gasas
pitucas.

Corri a salvarlo, y claro, se hicieron pedazos
los trapos viejos envenenados de zancudos, ara-
fias y moscos muertos, El caballero ganadero se
habia puesto colorado oscure y uno ya sabe lo
que va a pasar cuando un caballero desconoci-
do se pone de ese color. Asi que pesqué a Juani-
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to y ala Ji y sali corriendo de ese cuarto embru-
jado.

Juanito tiene ese modo de correr como que
se cayé de la bicicleta y no quiere que sepan en
la casa, pero puede récoger todo del suelo sin
agacharse y también usar los dedos del pie
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como dedos de inano y limpiarse las orejas con
la punta de la cola, y no necesita servilleta cuan-
do come iruta porque se seca el jugo con los
pelos del brazo. También Juanito es mi mejor
amigo porque entiende todo y lo guarda secreto
para siempre.

Asi que cuando yo vi al caballero colorado
escupiendo palabras en su idioma y apuntando
la cortina, el hoyo donde estuvo la limpara y el
tremendo espejo que se quebrd de rebote, pensé
que uno no viene al Africa a sufrir con pituque-
rias quebradosas y més vale volverse para siem-
pre a su tierra chilena. Y segui caminando im-
permeable al aeropuerto.

Caminamos y caminamos con Juanito y la Ji,
pere ni encontramos gente. ;jPara qué habria
casas si no habia vivos en Johannesburg? Y de
un repenton me llegd la onda: me acordé de que
mi papa habia dicho que ahi la noche es igual
que el dia, y a lo peor era plena noche a esa
hora... La cosa es que ;cémo sabe esa gente
cudndo tiene que levantarse? Asi que camina-
mos buscando el famoso aeropuerto pensando
partir en el primer avion con Siku a las lejanas
tierras de Kimberley. Pero lo tinico que divisa-
mos eran unos inmensos cerros de colores raros
y muy distintos a los de verdad, porque eran
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rojos o verdes o dorados. A lo peor yo habia
descubierto el oro que le interesaba al papé;
ahora él no hablaba mas de los brillantes, pero
ni me importaba toda esa cuestién mundana
porque al fin y al cabo cuando uno es misionero
lo que le importa es otra cosa. Y aqui no habia
nadie a quien convertir, y si habian estaban
durmiendo, y si despertaban, ya tenian casas
igual que todo el mundo, con ideas tontas igual
que idem, con problemas y cuestiones de este
mundo. Los cerros reverberaban con el sol ten-
tando a la avaricia, pero yo seguia desprecidn-
dolos y caminando.

Juanito tomaba desayuno de cdscaras y fru-
tas perdidas; la Ji comia platanos del suelo y yo
mascaba cocos. A Juanito le sudaba la nariz y le
chorreaban las gotas. Porque debe ser atroz no
poderse sacar jamas su chomba propia de pelos
largos negros.

Cuando uno no tiene con quién hablar, re-
sulta que piensa y cuando piensa a veces le da
por remorderse y retarse igual que si fuera un
hermano grande o cosa por el estilo. Y me dio
por echarme la culpa de que ni siquiera habia
convertido a nadie y que si me hiciera amigo de
alguien tal vez lo habria conseguido y estaria
mis feliz.
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~Bueno —dije yo—, yo no tengo la culpa de
que Dios no le diera alma a Juanito... Y también
quién sabe si tratando y tratando de “educarloa
gente” no sélo le salga alma, sino que hasta lo
pueda hacer santo.

Asi me consolé.

Y justo que me habia consolado, cuando
apareci6 un rio a nuestros pies. Un rio delga-
dito, de agiiita limpia y gorgorosa tan traspa-
rente, que se veian los cocodrilitos chicos
adentro.

—jBafiémonos! —clamé, pero Juanito dio un
brinco y se trepd al primer drbol. Tiritaba mi-
rando a los cocodrilos, turnio de horror. Eran
sus enemigos y si odiaban a Juanito, yo los odia-
ba a ellos. Y cuando uno tiene calor y sed y hay
un rio de tentacion y es completamente gratis y
uno ni siquiera se bafia en ¢, uno es un buen
amigo.

A mi casi ni me habia tocado antes ser buen
amigo asi que no sabia que era tan dificil. Pero
en ese momento se oyo un ruido explosivo y una
nube de terra se abri6 y dejé ahi mismo a Siku
y a sumoto.

~Veinte personas buscindolos —dijo rabio-
so-. Est4 listo el avion para partir... -y tomando
a la Ji en brazos la mont6 en la moto y a mi atrds.
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—iOiga! -le dije- Falta el principal, Juanito...

En ese momento Juanito bajé del arbol y le
ofrecit un gran coco. Siku sonrid y lo dejo trepar
detrds de mi. Partimos como zumba brincando
v echando tierra a chorro, patinando y saltando
como verdaderos campeones.

El aeropuerto estaba lejos y ya debia ser de
dia porque montén de gentes, soldados colora-
dos y otros negros, y esos que llaman portado-
res y que usan un puro h‘apo en cierta parte, v
se creen bicicletas repartidoras hacian montorn-
citos en la pista. Mi mamé estaba desconsolada
y sin pafuelo y papd parecia que se iba a elevar
solo, en vez del avion.

Nadie nos dijo nada y mudos nos treparon
otra vez al matapiojo. N

Uno cree que la gente que va al Africa quiere
aventuras, quiere libertad y quiere sorpresas.
Pero esta gente esté donde esté es idem: dale
con que a tal hora hay que hacer tal cosa y estar
en tal parte, y que el atraso y la patilla.

Cuando yo sea grande y tenga hijos, en mi
familia nadie va a saber lo que es la hora ni lo
que es un reloj. ¥ slo volaran en avién los que
quieran ir y los demés pueden quedarse donde
les dé la gana. Y si en ese tiempo se usan las
capsulas espaciales, también sera igual y nadie
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estard obligado a subir al satélite si prefiere
quedarse descubriendo cocodrilos, elefantes,
moscas tsé-tsé y jugando con sus amigos de la
selva.

Si uno tiene que subir al avién a cada rato
resulta igual que el colegio y no tiene sorpresas.
También cuando uno va a una parte o a otra de
Africa y sabe que apenitas se esté acostumbran-
do lo van a elevar para ir qué sé yo donde, se
siente como andando en fila. Cerré los ojos por-
que tenia cototo y se me podian salir las lagri-
mas. ;Por qué naceria yo con el cuero blanco y
no rotundamente negro? ;Por qué Dios me
mandaria a Chile a nacer y me haria misionero
en vez de hacerme negro africano, salvaje y que
alguien me convirtiera?

Si no fuera por Juanito este viaje habria sido
un desastre.

Que stibete al avion, que béjate del idem, que
entra en un hotel, que sale al otro y apenas uno
descubre algo interesante, vamos a otra ciudad.

Mi papd sigue mundano y vano, preocupa-
do del oro y los diamantes. Ahora que estamos
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en la ciudad de los diamantes, le da por pensar
en el oro que pudo juntar en Johannesburg,. Por-
que resulta que esos famosos cerros rojos y ama-
rillos eran cuestiones con 0ro o porquerias del
idem. Y dale con lamentarse de no haber conse-
guido un buen poco, etcétera.

Total estamos en Kimberley y la cuestién de
los diamantes ni es tan facil tampoco. Porque a
los negros que trabajan en las minas les hacen
cambiarse ropa antes de entrar a la mina y vice-
versa y hasta los pasan por Rayos X por si se
tragan algiin diamante. Yo no s¢ como no se
ofenden los negros de que los crean ladrones...

Mientras mi papa anda de un lado a otro con
Siku consiguiendo un permiso para visitar las
minas de diamantes y mama se dedica a jabonar
a la Ji, nosotros con Juanito y Tuct salimos a
caminar por otros lados.

—Hacer paseo largo -le dijo Tucti @ mama-.
No inquietarse. Volveremos mafana. ;Me tie-
nen confianza?

A mama no le quedo otra y le dijo que si, le
aseguré que “si”, que con él me dejaba ir al fin
del mundo. Por fin me sentf feliz.

_Yeremos novia mia —me dijo Tuct cuando
habfamos caminado mucho por un bosque.

-;Tu novia es convertible? ~le pregunté.
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~No te entiendo.

—¢Es pagana?

~Noooooo.

—Qué lastima! Me habria gustado convertir-
la aunque fuera a ella.

-Ella adora al sol.

-¢Eso quiere decir que no es pagana? Creo
que estas equivocado Tuci... ;No serd canibal?

-iPor supuesto! Completamente canibal
—dijo Tuct.

~¢Estés seguro, Tuci?

=Y como no estar seguro si fui su novio.
Canibal, toda su familia canibal...

-¢Y vamos a ir a verla? Oye... ;no serd mejor
no ir? ;No se habra casado con otro tu novia cani-
bal? Ademas mi mama tiene confianza en ti y si
al volver ti, te pregunta por mi... ;Qué le vas a
contestar? Oye, jles gustan los monos a los ca-
nibales?

—iA ellos les gusta todo! Son sencillos... —dijo
Tuct.

—¢Tan sencillos como para que les guste...
yo?

—iClaro, de todas maneras! T1 y Juanito...
Empecé a sentir una sombra de tilimbre en las
tripas. Era una cosa como la que uno siente el
minuto antes que se le quiebre algo o después
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que ya no tiene remedio. A mi no me importaria
que me comieran los canibales si lo supiera al-
guna revista siquiera, alguien para que sirviera
de ejemplo mi martirio. Pero que a uno se lo
coma la pura novia de Tucii como quien come
un mani y nadie se acuerde mds... jchitas! Un
tipo con alma inmortal y todo como yo, con su
chimpancé amaestrado, su padre amontonando
diamantes, su mama tan confiada en un negro
del Africa... Me daba pena de ella!

Con lo evaporada que es vendria a darse
cuenta que yo no volvi con Tuct al mes des-
pués... Y el medio reto que le pegaria mi papa
cuando supiera que ella habia tenido confianza
en ese negro salvaje!

—;Por qué tan calladito? -pregunto Tuci-
No estamos lejos... ;Ves ese roquerio?

~Creo que quiero volverme. Me acordé que
se me quedd una cuestion.

~Detras del roquerio hay cueva grande y lin-
da... Mina de diamantes. Al otro lado del tinel
verés tui que tribu linda hay... Nadie los conoce.
Nunca llegé ahi civilizado. jEs maravilloso!

~;Comen todo crudo? ;O les gusta hecho
sopa? —pregunté sintiendo calambre en todo mi
cuero.

—¢Tienes hambre? Tengo fruta y queso...
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~No quiero comer. Contesta si comen crudo.

~Algunas cosas. Pero lo lindo son sus dan-
Zas, SUs oraciones, sus &‘L‘T’f_‘ﬂ'\fli'liaﬁ..

~;Comer es ceremonia?

~Yo qué sé! ;Por qué te echas al suelo? ¢bs-
tas cansado?




~Yo creo que es mejor volver. ;Puedo vol-
verme solo? O te espero aqui si quieres. T eres
el que quieres ver a tu novia. Yo, no.

~¢Tienes miedo de algo? i

-Miedo por mi, no, por Juanito. El detesta a
los canibales.

-Lo dejamos aqui amarrado hasta que vol-
vamaos.

~Tucu, tu novia debe estar mucho mis vieja
ahora. No vayamos a verla. ;Te gustan las vie-
jas?

Yo no viejo y ella tampoco. Ella me tiene
diamantes, ;sabes? Los recoge y me los da.

A mi no me interesan los diamantes. Son
puras piedras. Me interesa otra cosa.

~También hay aqui serpientes cascabel, ele-
fantes blancos, jirafas con dos cabezas y papa-
gayos que hablan inglés...

-Ninguno de esos tiene espiritu —dije des-
preciativo.

~Para la cuestion “espiritus” hay hechice-
rOS...

—;Hechiceros?

Esa palabra me gustd y casi me dieron ganas
de ir con Tuci. Pero me acordé de los canibales,
de la sopa, que les gusta cualquier cosa... Pen-
sandolo, Tucti tenia las mismas ideas. A él le
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parecia muy natural que su novia fuera cani-
bal... Ya que resulta tan dificil y tan peligroso
convertir a esos negros, yo me contentaria con
bautizar a unosolo. Y podria ser el propio Tuct,
que al menos come jamon en vez de gente.

—Tii no eres canibal, Tucy, jpara qué te vas a
casar con una canibalita?

-Es puramente novia... -Tucd se rié ense-
fiando un millén de dientes— Y no es mi tinica
novia tampoco... -Ti6 mas y como acholado se
tapd la cara.

Es mucho mds facil vestir al desnudo que
convertir al ateo. ;C6mo empezar a hablarle del
negocio? Pensé con mucha fuerza y por fin dije

-Me gustaria bautizarte, Tucu.

~;Bautizarme? Bueno, bautizame si quieres.
¢Duele mucho? Yo soy fuerte.

-No duele nada, pero hay que creer en Dios.
Thi crees en el fuego, adoras al sol que son cues-
tiones que Dios hizo, igual que hizo al Juanito o
los cocos... Son cosas que se pudren...

-¢El sol también se pudre?

—iClaro! —~me carrileé- El sol se va a podrir
ligerito. Dios no se pudre.

—¢Y por qué no? ~Tucu se habia puesto serio
y un-poco plomizo. Ahora era €l el que tenia
miedo.
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—Dios no se pudre porque no se muere y
porque nunca comenzé —dije rotundamente.,

-No te entiendo —dijo Tuctd rascindose la
oreja.

~Trata de entender de una vez: Dios hizo el
mundo, el sol, la luna, el mar, los rinocerontes y
hasta los diamantes. Todo. Si ti entiendes eso
crees en Dios. Si crees en Dios, le tienes respeto
¥ si lo conoces, lo quieres porque es Bueno.

Tucﬁ es una cabeza dura. Estuve mucho rato
explicindole y lo tinico que saqué en limpio
fue:

~A ti interesa mas tu misién... blancos como
ti que predican de esas cosas. Aqui cerca haber
una...

Lo segui. Al menos no iriamos donde cani-
bales. Y también me gustaba la idea de conocer
misioneros de verdad y viejos; ellos podian aca-
bar de convertir a Tucti y de todos modos yo
habia empezado.

Entre hojas gigantes, drboles, lianas, bos-
ques y penascos, llegamos a una cancha donde
habia unas carpas verdes tapadas con ramas.
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~Bsta la mision ~dijo Tuct y los tres de la
mano avanzamos a la carpa.

Un viejo colorado y con barba nos salid a
recibir. Estaba vestido con tinica blanca y un
bonete como tarro. Tenia una cadena colgando
con una cruz muy rara y no hablaba més que
puramente el idioma de Tuci.

Se creia carifioso, igual que esos tios a medio
conocer que se creen simpaticos con uno y le
pellizcan el cachete y le tiran de la oreja. Me
cayo pésimo, pero como era misionero, leaguanté
sus tonteras. Nos dio té y galletas y como ya no
tenfa miedo yo comi con ganas. Lo que si estaba
viendo es que no le iba a poder explicar el asun-
to de convertir a Tuct. Esperé que Dios me
ayudara y aprovecharia el momento. Poco a
poco iban llegando otros misioneros con mirada
turbia y unas negras. Hacian una reverencia y
se metian a la carpa.

Conversaban con Tucti y hacian bromas y
todos refan mucho. Por fin me dijo Tuct:

-Nos invitan a pasar aqui la noche y asi
poder descansar... ©

~¢La noche? Pero si es pleno dia...

-Pero ya es tarde. Antes ti dormias a esta
hora. Nos acomodaron a los dos con Juanito en
unos sacos con olor de cachureo y nos dormi-
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mos de un run. Tuct se eché ahi cerca y comen-
z0 a roncar...

Al poco rato desperté con algo que me habia
mordido, Podria ser un bicho venenoso, una
cascabel o simplemente Juanito. Era él; tenia
hambre, me habia olvidado darle té...

Sin hacer ruido me arrastré por la carpa al
rincén donde guardaban las galletas y aprove-
chando que los misioneros estaban en oracién al
lado afuera, saqué un paquete y volvi donde
Juanito. Tuct seguia roncando.

Lo abri con mucho cuidado y saqué algo que
le ofreci a mi mono-amigo.

No eran galletas. Era algo pesado y duro.
Como él no se interesaba, lo miré mejor. Era un
montén de piedras que brillaban en la carpa, pie-
dras pesadas, lindas... Las guardé rapidamente y
fui a dejarlas donde las encontré. ; Dénde tendrian
los misionerus las galletas? Todos los cartuchos
tenfan piedras de las mismas unas mas grandes,
unas més chichas, unas rojas, verdes, blancas o
azules... Por fin descubri un paquete de chocola-
tes. Selo llevé a Juanito y lo comimos entre los dos,
porque Juanito ni probaba mientras no me viera
comer a mi. Y estaba comiendo los chocolates
cuando me vino la idea que las piedras que yo
habia encontrado eran diamantes...
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Y justo en ese momento entrd en la carpa el
misionero de la barba. Aunque me hice el dor-
mido, descubrié los papeles del chocolate, olfa-
ted v se convencio de que se lo habia robado.
Salio afuera aleteando como un murciélago y
entro con los otros misioneros cuchicheandose
todos a un tiempo y fueron a ver sus paquetes
de tesoros. Yo aguaitaba haciéndome el dormi-
do. No estaba asustado porque tenian que en-
contrar que no faltaba ninguno... Pero tal vez ni
sabian cuantos debian tener, porque se pusie-
ron a pulsearme entero y hasta le abrieron la
boca a Juanito y le revisaron los dientes. Por fin
se quedaron tranquilos y se fueron llevdndose
sus famosos paquetes. Yo creo que entonces me
dormi.

Desperté cuando otra vez estaba claro. ;O es
que no oscurecio nunca?

No habia ningtin misionero en el campa-
mento y la carpa estaba cuidada por una calave-
ra, un perro ovejero lindo y una mascara del
diablo inmensa. Nos habian dejado galletas y
un tarro de leche bastante rico.

Como Tuct seguia roncando, sali a caminar
con Juanito y el ovejero que era de esos perros
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completamente propio y con carécter chileno. El
nos servia de guia y estaba tan seguro de su cami-
no que teniamos que correr para alcanzarlo.

De pronto sentimos ruido de voces opacas,
de esas como radio que se qued6 prendida. Yo
no sabia si eran los canibales o algotros desco-
nocidos, asi que le dije al ovejero: “|Silencio!”, y
los tres nos echamos al suelo.

Mas alld de las ramas vimos a nuestros amigos
misioneros. Estaban conversando con unos tipos
que tenian sujeta una barcaza en las aguas del rio.

Hablaban una lengua rara y les iban entre-
gando una cantidad de inmensos colmillos de
elefantes. Un misionero los contaba y anotaba y
un tipo rare hacia la misma cosa mientras otro
los echaba a la barcaza y los tapaba con ramas.

Cuando terminaron de echarlos, hablaron
mucho rato y discutieron.

Después el misionero de la barba sacé con
mucha ceremonia sus cartuchos de diamantes.
Fue contando uno a uno y poniéndolos en una
pesa que sostenia otro misionero. El otro mien-
tras tanto anotaba y hacia cuentas. Los ojos de
los tipos raros brillaban tanto como los mismos
diamantes.

Cuando terminaron de pesar y contar apare-
¢i6 un gallo inmenso que no tenia més ropa que
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un sombrero de motonetista y un cinturén con
dos revélveres. Su voz era de parlante politico y
ni le entendf lo que dijo. Aunque tenia dos re-
volveres en el cinturén, tenia otro en una mano
y un monton de billetes en la otra. Le entrego al
misionero de la barba los billetes. Mientras éste
los contaba otros dos ioneros habian sacado
pistolas y ametralladoras y todos se amenaza-
ban.

Ahora eran los ojos de los misioneros los que
brillaban mds que los diamantes y a medida que
contaban los billetes se los metian por el buche.

Uno pensaba que iba armarse la grande, con
hartos tiros y hartas muertes. El jefe de 1a barba
volvié a treparse a la barcaza y el agua lo levan-
taba y lo bajaba como si fuera un titere, aunque
era requete inmenso.

De pronto me di cuenta de que el negacio se
terminaba en paz y que empezaban a despedir-
se. Teniamos que correr a todo chancho para
llegar a la carpa antes que ellos y que no se
dieran cuenta que habiamos descubierto su ne-
gocio. Asi que partimos en primera con Juanito
y el ovejero y llegamos a echar chispas en el
suelo...

Cuando uno corre mucho poco piensa, pero
esta vez yo corria y pensaba.
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Es la primera vez que descubro misioneros
negociantes en diamantes. No me parece que
tenga algo que ver con salvar almas... asi que no
me creo mal pensado si pienso que no son mi-
sioneros de verdad sino que mds bien contra-
bandistas disfrazados. Porque los misioneros
tampoco usan ametralladoras y también por lo
que paso...

Resulta que de la pura fatalidad, antes de
llegar a la carpa me enredé con el Juanito y
rodamos por unas matas con clavos, algo asi
como tunas o cactus pero con clavos mas filu-
dos. Y quedé como un erizo, lleno de puntas y
cada vez que me sacaba una, me salia un chorri-
to de sangre y tampoco podia correr con tanto
clavo en las piernas. Total que los misioneros’
me alcanzaron, y lo unico que se me ocurrio fue
echarme a llorar para hacerme el guagua y dale
con llorar y mostrar la sangre.

Los misioneros se habian puesto todos colé-
ricos, pero con tanto [lanto mio se fueron tran-
quilizando y parece que decidieron que yo no
habria visto nada, porque me sacaron las espi-
nas, despertaron a Tucti y me dieron leche.

Hablaron mucho con Tucti y por altimo se
enojaron con él, pero era Tuct el més enojado.
Y por fin me explico lo que pasaba.
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~Tenemos que quedarnos aqui unos dias
jo Tuct~. Esta mision no nos deja partir... No
somos miis libres. Estamos prisioneros... -y se
puso a lorar lagrimas cafés.

Cuandn uno es chico y ve a un hombre grande
y negro lorando se siente rubicundamente raro.
Porque no es logico que un chico consuele a un
grande, porque no es logico que llore el grande
y el chico mire, ni es lgico Horar sin saber por
qué, ni es de hombre llorar cuando uno es logi-
co.

~Callate mejor, Tuct ~le dije bien furiondo.

=Tt no sabes lo que es ser prisionero (los
negros son igual que las guaguas, no se suenan).
Yo si sé. Soy libre hace tres afos no mas... Ahora
somos prisioneros de estos contrabandistas en
diamantes... sollozo.

~Entonces son contrabandistas? ;Disfraza-
dos de misioneros?

No pudo contestar por tanto llanto, pero dijo
que si con la cabeza.

—¢Y van a dejamos presos de miedo a que los
acusemos?
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Mas cabezazos y mds lagrimas y mocos.

~Pero podemos arrancarnos... ~le dije—. Es
cuestion de pensar como lo hacemos... jPor qué
hemos de ser nosotros mas tontos que ellos?

~Porque ellos son pillos y... malos...

—Haremos un plan -le dije-. Yo he leido mu-
chas cuestiones de espionaje y de bandidos. Dé-
jame pensar un rato..

Los misioneros estaban empaquetando su
carpa, recogiendo sus sacos y maletines, repar-
tiéndose el dinero entre los tres. Tenian unos
cinturones de puros bolsillos llenos de billetes
y pegados al cuero; encima unos calzones im-
penetrables y mds encima sus thinicas blancas.
Parecian monjes de verdad y muy santos.

Cuando tuvieron arrollada la carpa llama-
ron a Tuci y le dijeron algo. Tuci se la echd al
hombro como una mochila y paré de llorar.
Juanito y yo llevdbamos maletines livianos. Y
partimos.

-Yo tendré que servirles de mula toda la
vida —empez6 a llorar otra vez Tucti-. A Juanito
no le harin nada, pero a ti no te soltardn con
lengua de miedo a que hables...

~Ah, pero yo sé escribir... -le dije.

~Mientras estemos presos ellos no temen
nada...
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-¢A donde vamos ahora?

~A embarcarlos. Ya terminaron su mision.
Llevan cien mil délares cada uno...

-¢Y se contentan con eso? ;Puros cien mil?
¢Por qué no les dices que eso es una porqueria?
Cuéntales que tu novia te junta diamantes... que
te los da, que si prometen soltarnos tu les rega-
lards esos diamantes...

A Tucti se le secaron sus lagrimas ipso fla-
tus.

—Lo malo ser que contrabandistas no tienen
palabra. No cumplirdn promesas de soltar-
naos...

—Ah, pero toda la familia de tu novia es
canibal... jAcuérdate! Con canibales nos pode-
mos defender...

~Ellos tienen ametralladora...

-Yo me encargo de liquidarla. Hablales td
de los diamantes de tu novia.

Tuci empezé a conversar. En los ojos de los
contrabandistas volvié a brillar esa chispa de
“codicia” y se volvieron amables con Tucd y
hasta conmigo. Nos detuvimos a descansar y
abrieron un paquete y comimos y bebimos co-
sas ricas. Ahora hablaban los cuatro como gran-
des amigos, todos iguales, todos sonrientes y
empalagosos.
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Yo entretanto pensaba cdmo liquidaria las
pistolas y la metralladora.

Si mi papa me hubiera dejado limpiar sus
armas, yo ya sabria cémo desarmartas, pero los
papds a veces son egoistas.

Yo sabia que un arma igual que un reloj,
tiene que estar completa para que funcione.
(Como podria robarle algin tornillo?

Los misioneros las habian dejado amontona-
das en el suelo mientras almorzibamos. Sola-
mente Dios me podria ayudar... Asi que le dije:

=Senor, cuando uno tiene papds no necesita
molestarte, pero cuando no tiene eres Ta el que
tiene que ayudarlo. Por lo demas te estoy pi-
diendo puramente una idea...

—¢Con quién hablas con esa cara? -me pre-
gunté Tucu.

~Hablo con Dios. Le estoy pidiendo ayuda
para librarnos...

Tucti me mird como si no me conociera, pero
siguié comiendo.

Nos dieron entonces galletas con mermela-
da. Yo me apoderé del tarro. Tenia la idea. Em-
pecé a pasearme raspando el tarro con la cucha-
ra y de un repente me cai de guata encima de las
armas. La mermelada del tarro se vacié entera
encima de la ametralladora y las pistolas... Pero
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antes de levantarme, me revolqué en la tierra y
alcancé a echarles bastante a las famosas armas.
Ahi qued6 la crema...

El contrabandista de la barba se dio cuenta y
lanzé un bufido.

Los kres se pararon a examinar el desastre.
Era iniitil limpiarlas con hojas y mds hojas. Eran
una mercocha pegajosa y barrosa deno acabar...

Hablaron entre ellos lanzindome miradas
raras, pero decidieron desarmarlas para poder-
las limpiar. Cada uno cogi6 un arma, sacé desu
bolsillo un atornillador y empez6 a desarmar la
suya. Iban poniendo todos los aparatitos y per-
nos cada uno en un plato. Yo miraba fascinado.
;Al fin estaba aprendiendo a limpiar esas cues-
tiones!

Uno de ellos saco un frasquito de bencina y
empez6 a echarla en los platos. Revolvia las
piezas en la bencina con el dedo, las limpiaba, y
sacaba una a una para secarla con su pafuelo.
Las secas iban quedando a su lado. Yo me pa-
seaba entre ellos sin tocar nada... pero me las
arreglé para echarme al bolsillo una porqueriita
cualquiera de cada plato, que haria desapa-
recer.

Cuando por fin terminaron, yo jugaba con
Juanito y le habfa hecho un sandwich de pan,
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mermelada y tuercas que él se tragé feliz. Nun-
ca jamds encontrarian las piececitas perdidas...

Al poco rato empezaron a echarlas de me-
nos, a buscarlas. Movian hojas, papeles con co-
mida, tierra, barro, maletas... Peinaban el suelo
con verdaderas peinetas. Tuci ayudaba a bus-
car. Se iban desesperando. Las armas quedaron
a medio armar. Se desvistieron, sacudieron sus
ropas, desdoblaron la carpa... Por fin se conven-
cieron que estaban mal armada y vuelto al tra-
bajo. |Nada!

Partimos y ellos iban furiosos porque nin-
gun arma funcionaba. Tuci los convencid que
no las necesitarian. Y nos encaminamos hacia la
roca famosa, a la cueva de diamantes y al sitio
desconocido del que me habia hablado Tucu.

Juanito empezé a sudar y a poner caras ra-
ras. Se notaba que le dolia la guatita. La cuestion
era que no vomitara...

Por fin se me quedo atras, puso los ojos blan-
cos y apretindose la cintura dej6 perdida en la
selva para siempre su comida y las tuercas. Volvio
saltando a mi lado y seguimos caminando.

La cueva era negra y sudorosa, con un olor
a cuento de piratas y aunque negra, brillaban
por todos lados como ojitos de gato. Segura-
mente eran diamantes.
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Los contrabandistas hablaban en secreto con
Tucti, pero con eco. No era muy grande, sino
que como un tiinel, con salida al otro lado. Alla
se veia el Reino de los Canibales.

Una cancha muy linda, con casuchas de hoja
de palmera, con terrazas, fogatas, trono, armas,
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humo, soldados, tambores, teatro y de todo. Era
el despipe.

Los canibales estaban cada uno ocupado de
sus asuntos y ni se daban cuenta de que venia-
mos acercandonos.

Una sefiora mamé con su guagua amarrada
a la espalda lavaba una paila en la vertiente.
Tenia collares, aros en las orejas, en la nariz y el
cogote, y sus dedos parecian un monton de
lapices, tan largos y delgados.

Tuct hizo una corneta corn sus Manos y can-
t6 un Namado. La sefiora, aunque estaba lejos,
levanté los ojos, vio a Tucti y corri6 hacia nos-
otros con toda la sonajera de sus joyas, sus gri-
tos y los de su guagua...

Unu tiene miedo de los canibales cuando anda
con tres contrabandistas disfrazados de misio-
neros que son los que verdaderamente les gus-
tan a los canibales. También cuando uno es tan
amigo del novio de una sefiora canibala con
guagua y todo, no hay peligro.

Tucii y yo estdbamos felices de conocer esa
guagua negra, gordita y brillante como un in-
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menso chocolate que se quiere derretir, perono
se derrite. Tuct y yo restregabamos la nariz en

todo su cuerpo para mostrarle carino, y la gua-

gua se reia. La novia de Tuci hablaba como
cantando, reia y hacia sonar sus joyas. Los con-
trabandistas miraban muy serios, con verdade-
ras caras de misioneros. '

En el campamento, sonaron tambores y se
armd la fiesta: gritos, saltos y bailes, musica
moderna. Tucti en medio de los canibales viejos
conversaba muy feliz y los contrabandistas,
asustados como Catete, hablaban, pero poco.
Yo comia cocos, miraba y jugaba con un mon-
tén de diamantes que habia ahi en un plato de
greda. Tenian lindos colores pero formas muy
chuecas.

—Oye, Tuci -le dije cuando empecé a abu-
rrirme—. ;Puedo llevarme una de estas piedras
para mi mama? A ella le gustan...

Hacfa rato que me estaba acordando de mi
mama, no solo porque me aburria sino porque
siempre me acuerdo de ella cuando me paso un
dia entero sin verla. Pero Tuci puso una cara
rara.

-Los misioneros quieren negociar piedras
~me dijo-. Después que ellos elijan, td llevas las
que sobren...
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~¢Todavia quieren més? —pregunté pensan-
do en los sacos que ya habian vendido.

~Muchas mas —dijo Tucti con cara mds rara
todavia.

—;Y van a pagarlas con billetes? ;Para qué
siwven los billetes aqui en la selva? No entiendo
ni jota...

~Van a darnos un talisman —dijo Tucu.

—¢Qué es un talisman? (Yo me imaginé un
auto inmenso...).

~Un talisman contra los males, las enferme-
dades, los espiritus malignos y hasta contra la
vejez y la muerte...

~¢Es algin papel? —pregunté paraplético-
(Algo como un Seguro de Incendio?

~Nooo. Un talismén. Vale més que todas las
piedras preciosas...

—iEs algo vive? ;O es eléctrico?

~Mira ~me dijo con cara de profesor en la
tarde-. Es una cuestion que no parece valiosa,
pero que tiene virtud...

-;Como la varilla de virtud de los cuen-
tos?

~Asi, pero no ser varita. Es diferente.

-Ya entiendo, un aparato mégico. ;Se los va
a dar garantido?

-¢Cémo garantido?
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—Bueno, pro-ba-do, jentiendes? Funcionan
do...

—Siempre funcionan —dijo pensativo.

—Yo tenfa un amigo que cambio su biciclela
Por una cuestion de ésas para salir bien en los
examenes y sali6 rotundamente mal -dije.

~Tu amigo no sabe de talismanes. Aqui hay
técnicos... hechiceros... Ellos saben.

Tucti me mostré un caballero negro y seco
como alambre mohoso.

~Padu -me dijo mostrandolo- es hechicero.
Saca el espiritu malo a los poseidos cortindole
los brazos ¢ las pieras. Ahora lo hara con talis-
man.

—¢Y sin cortarles nada?

-5i. Con solo el talisman... Antes, para curar el
dolor de muelas de uno habia que arrojar al lago
atoda la tribu. Ahora lo curara el talisman...

~iOjala! Pero yo creo que seria mejor traer un
dentista.

Es lo malo de los novios de los canibales: son
porfiados y duros para entender. Creen pura-
mente en los talismanes, o en las brujerias. Y yo
creo que les encanta hacer malos negoacios. Por-
que apenitas dije esto, Tuci me quité el plato
con diamantes, se 1o pasé al hechicero y el hechi
se lo pasé al contrabandista de la barba y entre
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los tres idems empezaron a manosear y revisar las
piedras. Habia que ver cémo les brillaban los ojos.
Uno ni sabia si eran piedras preciosas que se
habian metido en la cara. La cuesti6n es que
hablaban y hablaban y yo les cateaba las manos
para ver si se robaban un diamante, pero ni uno.

Bueno, por fin después de mucho brujuleo,
mucho contarlos, tomarles el peso y morderlos,
el barb6n se los eché al bolsillo y con toda cere-
monia sacé un paquetito chico que le entregd al
hechicero.

Todos los canibales negociantes estiraron el
cogote y entonces fue a ellos que les empezaron
a brillar los ojos, hasta el mismo Tuct.

E! hechicero hizo una reverencia y empez0 a
desenvolver el paquete como si fuera la bomba
atomica. Hasta yo estaba supersonico. Por un
plato sopero con diamantes uno se espera algo
mundial...

Y dale con papel y més papel hasta que por
fin, chiquitito, aparece un dedal. Un dedal rojo
de plastico igual al que tiene la Domi en su
costurero. Yo abri la boca y creo que me tragué
cien moscas tsé-tsé. No pude decir palabra.

El barbudo le ensefié al hechicero a ponerse
el dedal, y como tenia los dedos flacos, le quedd
pintado. Su cara era de perpetua felicidad.
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Esto era una estafa. 5i yo dejaba que ¢sos
contrabandistas se pintaran a trescientos cani-
bales cambiando un platazo con diamantes por
un fétido dedal plastico, yo resultaba un encu-
bridor. Eso jamas. Yo no podia aguantarlo.

Cerré la boca para poder abrirla y hablar,
pero en ese momento se me acercaron los otros
dos falsos misioneros y me apretaron un choco-
late inmenso contra la boca y lo sujetaron ahi
hasta que no tuve mas remedio de comerlo.
Mientras tanto los canibales hacian toda clase
de venias al dedal, prendieron una fogata y
empezaron a saltar alrededor. Yo traté de acer
carme a Tuct para hablar con él y explicarle,
pero los tres contrabandistas como adivinando
mi pensamiento me rodearon y me tuvieron
sujeto.

Estaba prisionero.

Bueno, yo estaria prisionero pero no estaba
muerto. Asi que no me defendi sino que miré
mucho y vi esto: vi que mientras dos sujetaban
el tercero rasgaba un coco abriéndole una boca
pero cuidando que no se le rompiera el cuerito
de afuera. Vi que le vaciaba la leche y luego lo
llenaba con los diamantes hasta que no le cabia
ni uno mas y vi que lo cerraba con cuidado
estirando el cuerito para que no se notara que
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habia sido abierto. Y vi también que lo amarra-
ba con otros cocos ma

Quién sabe si seria la noche 0 me tragué
muchas moscas, pero yo tenia suefo. Tuci y los
contrabandistas también. Los canibales tocaban:
un tamborcito que no paraba nunca y ayudaba
a dormir. Y nos dormimos.

Cuando despertamos yo le dije a Tucti:

~Ti le prometistes a mi mamaé que volveria-
mos al dia siguiente y creo que van dos dias...
Acuérdate de que ella tuvo confianza en ti.

~Ahora mismo nos vamos ~dijo él. Los con-
trabandistas se despedian también. El adiés de
Tuct con su novia se iba poniendo largo.

~Oye ~le dije a Tucii-, ;por qué no te la traes
con guagua y todo?

L a idea de venir con nosotros le pareci6 estu-
penda a Cinta y su guagua y yo creo que las dos
pueden ayudar a la mamd a entretener a la Ji. Y
lo bueno de los canibales es que no tienen male-
tas ni tonteras que llevar sino que puramente
unos cuantos cocos y collares para la guagua y
se acabd el cuento. Asi que la Cinta se despidio
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con unos pocos refregones de nariz y partio con
nosotros y los contrabandistas.

Pero apenitas pasamos el tinel de vuelta, los
contrabandistas se despidieron de nosotros y se
perdieron por un camine desconocido.

Tucti caminaba adelante con la guagua de
chocolate y Cinta, hablando su idioma raro y
nosotros con Juanito los seguiamos.

Me dio hambre y le pedi un coco a Cinta y
nos sentamos a comer. Ella los llevaba ensarta-
dos en un palo y eligio uno muy regodeona-
mente y por fin lo partié. Yo elegi otro, pero
Cinta me lo arrebatd con bastante mala educa-
cién. Yo la miré extranado, entonces Tuct cogié
ese coco y lo abrio dejando caer en su mano...
miles de piedras preciosas.

Yo quedé paralelo. ;Qué habia pasado?
;Como lo habian hecha? ;En qué momento
cambiaron los cocos de los contrabandistas?

—Es una historia vieja ~dijo Tuct riendo.

~Cuando descubran que han sido engana-
dos nos van a matar -le dije a Tuca.

~;Con qué armas? -rid Tucu

~Sabes, Tucu, si tu crees que ellos te dieron
un talisman y ta les robaste sus diamantes, eres
un ladron...

—Yo vi tu cara cuando sacaron el talis-
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man... Yo vi como te taparon la boca para que
nohablaras... Yocomprendiqueel talisman ser
falsoy los diamantes ser verdaderos. Entonces
cambi¢loscocos mientras hacian susarta.

~Eres muy habiloso Tuct -le dije-. Me gus-
taria ser amigo tuyo siempre...

Tucti habia tomado un desvio y llegamos lue-
£0 a un camino y al poquito rato pasé un camién
que nos llevd de un tiron hasta Kimberley.

Pero mi mamd estaba renerviosa con la cues-
tién de que no llegdbamos y ni se consolé con
todas las piedras que le ofrecia Tucti. No quiso
recibirlas y dijo que las odiaba porque por culpa
de ellas se habia perdido papa.

~¢Cémo se perdié mi papa? —pregunté.

-Tu sabes que partié con Siku antes que
ustedes... ~no pudo seguir porque le dio por
lorar.

=¢Y no volvid jamas? -le pregunté para ayu-
darla. Mas lloraba sacudiendo la cabeza en “sji”.
Claro que la pobre llevaba tres dias sola con la
pura Ji y esperdndolo, pero uno no debe ser
nervioso y menos cuando un grande se pierde
Aparece.

~Estamos en Africa ~hipa-; hay fieras, hay
canibales, hay contrabandistas y ladrones de
diamantes...
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~Bueno, pero papa no tiene ni un solo dia-
mante —alegué.

—~Hemos venido con ¢l a buscarlos... no que-
rrd volverse sin ellos -seguia llorando.

=Y no se volvera sin ellos. Para eso tiene aqui
un coco lleno... -y le mostré el tesoro.

-Son de Tucd ... Na quiero ver un diamante
en toda mi vida -y acelerd en primera. |Ni sé lo
que pasa en Africa que a la gente le da por
Horar!

—Podriamos poner un aviso en algin diario
para encontrar al papé -dije.

Juanito aplaudié con sus inmensas manos,
como si entendiera. La Ji se chacoteaba con la
guagiiita negra y mi mama suspiraba. De re-
pente me bajé toda la rabia, porque me cargan
los problemas pelados. Me gustan con solu-
cion.

~Oye, Tuci -le dije a ese negro enorme—-. Ti
conoces esta tierra y tienes novia aqui y todo.
Tu estds obligado a encontrar a mi papd. ;Qué
esperas?

Tucu se puso plomizo. De verdad me tenia
micdo.

-Con Siku no puede perderse ~dijo-. Con
Siku andard en las minas de diamantes sin peli-
Bros..
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~Bueno, anda a buscarlo. ;No ves que mi
mama estd llorando? Anda a las minas, traelo y
no demores.,..

Tuet partio al tiro como si lo hubiera man-
dado el Jefe de los canibales. Sus patas largas se

T,
3

S
(S

112 xstar



perdieron corriendo calle abajo y mama me
miro con cara de tenerme conlianza.

—Vamos a comer algo, hiju - me dijo toman-
dome la mano como a un polulu- Ni siquiera
me he preocupado que debes tever hambre... -y
me llevé al restoran del hotel para gue pidiera
lo que me diera la gana. Y pedi de todo.

Para distracr a mi mami de sus nervies la
convidé a las tiendas y coma estaba contonta de
verme me compro nuchos regalos

~T4 nunca pides nada —me Gijo en una ju-
gueteria y me dio tanta lastima de ini que pedi
al tiro una ametralladora. Claro que no es de
verdad, pero es casi de verdad porque cuando
dispara lo sacude a uno enlero y le atloja todos
los dientes de adelante. Pedi tambicn una flecha
con veneno y todo, un tambor de esos de la
selva y una bateria para jazz. Porque cuando
uno no es tribu en su casa y son puras dos
personas, para poder sentirse acompanado hay
que tener baterfa. Mi mama estaba tan de bue-
nas que me la compré, a cuenta de las notas que
pueda tener cuando vuelva al colegio.

Volvi al hotel bastante feliz. Pero tal como
dicen los sabios viejos: la felicidad de este mun-
do dura poco, y junto con llegar la hora de
comida vino lo tragico.
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Porque llegé Tucii con la mala noticia de que
papa y Siku estaban presos. Hay que ver lo
terrible que es ser hijo de preso. Tan terrible
como ser viuda de preso, porque mi mamd se
puso verde y jprum! al suelo.

El dueno del hotel le dio un trago y una
sefiora le palmoted los cachetes mientras la
novia de Tuci daba saltos y gritos espiritua-
dos.

En fin, que cuando la pobre abri6 los ojos
habia catorce personas con ella, contando a la Ji
y Juanito. Y una de estas personas era bastante
importante porque hablaba hasta castellano,
aunque pésimo.

La cuestion es que este caballero nos llevé en
auto con la Ji y mama a una oficina que es lo mas
importante que hay en Kimberley y entre suspi-
ros, llantos, hipos y tragadas de pena salimos
con otro caballero mds en camion a la carcel.

Yo ni tenia la mayor idea de lo que es la
cércel de Kimberley, pero por fin la conoci. Y
también esos carabineros que ni se sabe que son
mads que por el sombrero porque lo demds es
cuero y el trapito de siempre en cierta parte. Y
el Jete hizo traer a papd y le tomaron declara-
cidn con intérprete. Le hicieron hacer un che-
que y por fin lo largaron.
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Resulta que parece que el tal Siku es un been
pillo que queria comprar diamantes por un sis-
tema que se llama soborne y gque no resulta y
ademas es prohibido. Y también mi papa creia
que Siku era presidente de nose qué mina. Total
que Siku se lo pito. Menos mal que papd no es
culpable, aunque siun poco pasado por agua.

Y ahora papa y mama no acaban nunca de
pelar a Siku y mi papd cuenta a cada rato algo
que le “llamo la atencion” y que ¢l hacia dias
que se o estaba “temiendo”. Total parece que
nos volveremos a Chile sin oro, sin diamantes
y sin Siku.

Pc‘m ni es tan facil volverse a Chile del Africa
cuando se acaba el dinero. Porque a papa se le
acabo de frentdn cuando hizo el cheque para salir
de la circel de Kimberley, y quedamos “pelados”.

Uno puede estar acostumbrado a ponerse
pobre de repente en Chile, y puramente se nota
en que la gente rezonga cuando se acaba ¢l
arroz, se quiebra un vidrio o cosa por ¢l estilo,
pero quedar pobre enel Africa es requete distin-
to. Porque no hay ni un pariente, ni almacenero
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conocido. Cuando un papa se vuelve pobre en
otro pafis, pierde ademds de la plata, la confian-
za de todo el mundo, y toma mala fama y el
duefio del hotel nos trata como si fuéramos
ladrones, y nadie nos saluda. Dice el botones
que ahora somos “aventureros” y vivimos con
una cuestion que se llama crédito y dicen que es
un poco carrilearse. Total mi papa traspira todo
el dia y se seca la cara y el cogote con la mano
para no ensuciar mas pafiuelos y pone cables a
Chile y pregunta ocho mil veces al dia si ha
llegado uno para él. Mi mamd encerrada en el
cuarto del hotel trata de venderle sus vestidos a
las camareras y yo con la Ji nos damos vuelta
esperando que pase algo. Estamos preocupa-
dos. Y es tremendo preocuparse. Cuando yo sea
grande nunca me voy a preocupar, para no
preocupar a mis hijos.

Menos mal que Tucii cambi6 de pelo, aun-
que no mucho. Vendio uno de los diamantes y
con lo que le pagaron, ocupd la mejor pieza del
hotel que es pituca y con salon bien macanudo.
Claro que la tiene en un desorden estereofénico,
el suelo lleno de fruta y cachureo y todo esta
pegajoso y ni se puede pisar sin reventar algo.
Duerme en el suelo porque le carga la cama y la
usa de mesa de comedor y la guagua de choco-
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late, siendo tan chica, es tan canibalita gue
comia casi toda la colcha. ¥ al duene del hote!
ni le importa porque ellos pagan todo. Ast gue
tampoco se enoja que el Juanito viva cor ellos y
se pasea hasta por el comedor.

Después de mucho preocuparme vo le dijea
papa:

~Papd, ;por qué no le pides prestado un dia-
mante a Tuci? Podriamos volver a ser gente hon-
rada y hasta podrias pagar los pasajes para Chile..

~Jamids le pediré un préstamo a Tuct. Es un
buen hombre, pero no es civilizado. Durante
tres horas he estado tratando de hacerlo enten-
der que esos diamantes son del gobierno de
Kimberley y que debe devolverlos.

—Pero si es una mina secreta de los canibales,
o de Cinta...

~Tampoco lo entiendes tii... Bueno, no es
raro. Yo mismo me enganié en Siku y sus minas
de diamantes... Cref que eran suyas, que las
explotariamos en medias... Ahora Siku se secara
en la carcel durante afos.

—iPobre Siku!

Fue todo lo que dije, pero papd me pesco de
una oreja y me elevo un metro del suelo.

—;Pobre? ~chillé- iEs bandido! Un picaro que
me arrastro a este lio desastroso... Bs un estafa-
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dor jentiendes? Y se merece bien su castigo.
~Pero Tuct no es estafador y tiene diaman-
tes —alegué.

~Tucti entenderd algin dia que ha vendido
un diamante que no era suyo. Si lo sorprenden
ird a la carcel con Siku...

-No lo creo... Se ha comprado un avién con
piloto y todo...

~También Siku tenia su avién y su piloto
~dijo papé furioso.

~Tucti se va maiiana no sé a donde, y podria
llevarnos... dije.

~-No me iré con él. No me moveré de aqui
hasta pagar mis deudas.

~Lo malo es que mientras mds se quede,
mas debe.

La Ji se ator6 y se puso roja con los ojos de
pescaderia. Papd la remecio y la sacudié hasta que
saco el resuello. Pero con el resuello vomité un
poco y en la saliva sali6 un diamante verde.

~iTambién ella! —gritd papa como si hubiera
visto al diablo- Le ha robado una esmeralda a
ese maldito negro...

Y hasta ahi no mds aguanté yo. ;Maldito
[ucd, mi mejor amigo? jj;No!!!

-P’apa, Tucu es bueno, aunque sea negro y
no quiero que lo maldiga. El tiene alma igual
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que usted y tiene mujer con alma y guagua con
alma y todo...

-Es posible, pero son canibales. En cualquier
momento pueden volverse contra nosotros y
hasta comernos...

~No les gusta ya comer gente, desde que los
converti...

—;T1 los convertiste? ;En qué los convertis-
te?

-Bueno, todavia no estan bien converti-
dos, pero ya saben que Dios no es el fuego y
otras cuestiones que les he explicado. Acuér-
dese que vine al Africa de misionero, y antes
de volverme, por lo menos quiero convertir
un canibal...

—;Lo has convencido de algo? ;Por qué nolo
convences que devuelva esos diamantes que no
le pertenecen? Le harias un gran bien...

-No lo convenzo porque creo que son su-
y()S...

—Entonces ti tampoco entiendes... Todas las
minas de Kimberley pertenecen al gobierno y
todos los diamantes de ellas. ;Esta claro?

—Esta claro, pero los de Cinta son de ella...
una mina secrela.

~Secreta 0 no secreta es del gobierno. Ya
veras cuando descubran que Tucd vende pie-
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dras preciosas; a ver qué hacen con ély Cinta...

Me dejo con remordimiento y cuando vino
Tuctd a buscarme para salir con Juanito, tuve
que explicarle lo que decia papd. Supongo que
cuando uno convierte a un canibal tiene que
ensenarle también la cuestién de las leyes, de los
robos, de los pecados. Y Tucd me entendié al
tiro.

-Si diamantes no ser mios, yo devolverlos...
—dijo simplemente y quiso volverse al tiro don-
de Cinta. Habl6 con ella en suidioma y juntaron
sus piedrecitas para ir a ver a papd.

~Querer que usted devuelva esto a su duefilo
~dijo Tucu-. Yo creer que era de Cinta...

Papa me mir6 con respeto. Me envidiaba
que yo hubiera hecho entender a Tucd lo que ¢l
nunca pudo. Y bajé con nosotros a la oficina del
hotel. Hablé con el duefio, pidi(’) un taxiy parti-
mos los tres a una direccién africana. Era como
la casa del tesoro de este pais.

Hablamos largo en una oficina choriflai que
tenia enormes ventiladores y negros con metra-
lletas y aunque uno no entendia ni palabra,
entre los caballeros de la oficina, Tuci y papa se
las arreglaban regio.

Total que salimos por fin, sin los diamantes,
pero con un papelito como cheque o billete.
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~Expliqueme que pasd ~dije en el taxi que
marcaba muchos ndmeros.

~Devolvimos los diamantes de Tucii al Fisco
—dijo papa sintiéndose como viejo pascuero-
Pero lo bueno del caso es que esa mina no estaba
registrada...

~¢Registrada? - pregunté.

—Inscrita. No habia sido descubierta, tal
como dijo Cinta. Era una mina sccreta y por su
descubrimiento, por su registro, le han dado a
Tuca un cheque que significa una fortuna...

~¢Una fortuna? ;No lo meteran preso?

~Al contrario. El y Cinta han ganado honra-
damente cse dinera. %

Tucu reia con tantos dientes que parecia se¢
le iba a partir la cara.

-Yo honradamente ~degia— Cinta esposa yo
honrado... Yo ahora poder tener amigos... poder
ayudarlos... prestarles dinero para viaje...

—Papa -le dije-, Tuct esta ofreciendo prestarte
dinero y ti no puedes ahora decirle que no...

Papi se puso mas colorado y Tucd repitio
su discurso. Mi mama Horaba de alegria. To-
tal que papa aceptd el préstamo y se fue dere-
chito a pagar la cuenta del hotel. El ducdo y
todos los mozos se volvieron amables y sonri-
50808 y NOs reverenciaban como a reyes.
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Yo les hice un desprecio, y Tucii otro. Juani-
to salto sobre el meson y echo a volar todo los
papeles y libracos, y nadie lo reto.

~Tucti —dijo papa cuando salimos—, ;donde
debo mandarle el dinero que le debo?

-No mandarlo -dijo Tuci sacudiendo su ca-
beza con trompa y todo-. Entregarlo alguin dia.
Nosotros ir con ustedes. Querer viajar, cono-
cer... Avién de Tucii llevarnos donde quieran...
Volar por mundo entero.

Total que conversando y conversando, mi
papa llegé hasta el avién de Tucti y vio que era
un coloso y su piloto de primera, y se convencié.

A mi mamé le daba bastante tilimbre volar
con una familia canibal, pero se tragd su sober-
bia porque al fin de cuentas eran los mejores
amigos de papd, o por lo menos los tinicos.

Mientras papa se dedicaba a sacar pasapor-
tes y carnets para la familia de Tuct, mama
convencié a Cinta que tenia que usar vestidos.
Y ella se cosquilleaba entera con la ropa y le
daba por reirse y mas refrse, pero se veia bastan-
te choriflai yo creo. Porque cuando baj6 al co-
medor esa noche todos los mozos chiflaron. Y
Tuct con un terno blanco se habia vuelto grave
y parecia algiin sefior del aeropuerto o de una
orquesta internacional. Juanito y la guagua de
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chocolate eran los tinicos que usaban su propio
cuero sin disfraz...

Esa noche comimos todos juntos para acos-
tumbrarnos y para que Cinta y Tuct aprendie-
ran a usar plato y tenedor. No resulté mucho
porque era més lo que se chorreaban con la
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mala punteria que tenian y por fin creo que no
comieron nada, y tuvieron que pedir repuesto
a su famoso cuarto de lujo. Pero sirvio de ensa-
0.
d Ayer ni pude escribir mi diario porque
mama me dej6 haciendo las maletas mientras
ella llevaba a Cinta a comprar ropa interior. Yo
hice la maleta pero al cerrarla se me revents. Asi
que tuve que vaciarla y hacerla componer y
total que nadie queria arreglarla y yo de pura
buena voluntad traté y traté hasta que se hizo
més pedazos. Yo creo que tenia gangrena. La
cuestion fue que tuve que comprar otra a cuenta
de papa y la compré inmensa para que cupiera
todo de una vez. Y habia tanto hueco que sobra-
ba que eché todo lo que pillé y todo lo que cupo
y la cerré por fin. Tenia una chapa de tres vuel-
tas.

Pero lo que pasé es que ni papa con Tucid la
pudieron mover de lo puro pesada que era. Y la
mami exigi6 que la abrieran y desordens todo
y saco la mitad de las cosas porque dijo que eran
muebles y menaje del hotel y total comprd otra
maleta y la llend ella a su gusto. Y me hizo
perder un dia entero de mi vida.

Pero por fin vamos volando instalados en el
avién de Tucd.
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Lo udnico malo es que la Cinta y Juanito
pusieron cara romantica al elevamos y a fos dos
se les pararon todos lo pelos y Juanito parccia
un erizo gigante. Estaba turnio y con sus gran-
des manos heladas se abrazaba de mi. Tenia
miedo. Y el miedo en los animales es mucho mas
atroz que el de la gente porque a uno le da pena.

~Tienes susto ~le expligué a Juanito-. Y no
debes tenerlo. El ruido es retroimpulso, jentien-
des?, para que el aparato se eieve. Y total, nos
separamos de la tierra que es dura y nos soste-
nemos en el aire que no tiene color ni malos
caminos. ;Se te paso el susto?

Juanito se enrosco en el asiento como un
caracol y escondié la cabeza entre sus pelos
parados. {Pobrecito! Yo pensé que lo mejor era
bajérselos de una vez para pasarle el miedo, lo
rocié con laca de pelo y lo peiné con mis manos
y brazos. Quedo flaco y tieso, pero sin susto. No
se podia mover de lo duro que estaba.

—Juanito -le dije paulatinamente-. Un motor
a retroimpulso es igual que los tambores de la
selva pero mas ligero. Desturnia tus ojos y con-
fia... Ahora que vamos en este avion somos
puras semillas en la barriguita de un pdjaro
grande. Y los péjaros nunca caen del cielo y
siempre vuelan.
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Juanito entendi6, cerro los ojos y se quedd
dormido.

Cinta y Tucd estaban maravillados viendo el
mar desde arriba, mirando los montes, los bos-
ques y ciudades. Sus caras parecian monos de
aviso, puras bocas y risas. La Ji con la guagua
negra se chacoteaban contentas. Mi papa y mi
mamé hacian planes y conversaban como si hi-
ciera veinte afios que no se veian. Puramente
yo era el callado.

Claro, con Juanito durmiendo ahi a mi lado,
todo chico, peinado y duro de laca, sin tener con
ﬁéﬂ hablar, obligado a pensar. Y pensaba en

ica que habiamos dejado atras. Pensaba en
los canibales, en las tribus salvajes que no habia
convertido, en esa cantidad de gente con alma y
que ni sabe que la tiene. ¥ me venian ganas de
ponerles telegrama, de bajarme del avién y co-
rrer por las selvas con una gran trompeta cum-
pliendo mi vocacién de misionero. Es muy fre-
gado cuando uno se da cuenta que no ha
cumplido su misién. Se parece mucho a esos
suefos en que uno va a hacer una cosa macanu-
da y en ese momento despierta. Es tremendo.
Creo que es lo que llaman “fracasar”.

Pero yo no quiero fracasar, no quiero pensar
que soy asi. Quiero seguir siendo misionero en
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Chile y convertir a todos los hijos de Tuct y
Cinta que ojald tengan miles para saber que he
cumplido bien mi mision.

Y si me sobra tiempo, voy a tratar de civili-
zar a Juanito y quién sabe si cuando logre que
sea mds inteligente que mi papd, a lo mejor
consigo que le salga alma, aungue sea un alma
completamente mortal y pacotilla.



